我和她是在春天的这棵榕树下认识的。
在一个周六的早上，我走上后山，找到了那棵榕树，然后习惯性地坐下。
榕树不知道是从何时开始生的根，以至于现在几个人合抱都抱不全。春天的这棵树，总与不绝的鸟鸣相伴着。
我特别喜欢这片清净的阴凉地，这儿平常几乎不会有人来，所以我喜欢在这里放声读书。今天读的是《山鬼》，但这天的情况似乎与往常不同。
“若有人兮山之阿，被薜荔兮带女罗——”
“错啦错啦！”
树后面突然传来一个清脆的声音，我吓了一跳。
“应该是‘被(pī)薜(bì)荔兮带女罗’才对！”
那个声音继续说道。
“抱......抱歉。”我的脸不禁一红，原来我读了这么久的别字。
与此同时，我开始对树后面的声音产生了兴趣。那是个女孩子的声音，她的声音非常悦耳，仿佛此刻的春风一般。
我慢慢地开始试着了解她，我们背靠着树，有一句没一句地说着话。
渐渐地，我知道了她住在山的另一头，年龄与我刚好相仿，并且我们爱看的书也差不多，这样的巧合，让我有点儿想绕过这棵大榕树去见见她。
她拒绝了。
“我呐，喜欢浪漫的幻想，喜欢神秘的未知。比起相见，我更喜欢我们就这么背靠着树来聊聊天。”
“平常在家里，在学校，都很少有人跟我说话的。我今天也是偶然发现了这里，才能和你说说话的。”她补充道，声音里带着一丝开心和犹豫，“不过已经不早了，我该走了，你......明天还能来吗？”
“才不要咧！”
我拒绝了。
“？！”
树那头传来吃惊的声音。
“我呀，也喜欢浪漫的幻想，喜欢神秘的未知！你说来就来的话，岂不是没有神秘感了？”我笑道。
树后传来清甜的笑声。
“你真有趣。”她声音中还带着未完的笑。
“总之明天的话，我当然在啦！”
“那......明天见喔？”
“嗯！”
第二天，她不再像昨天那么拘束了，我们不知不觉间聊了一个早上，我惊诧于她谈吐之中流露出的文采和气质。我想，她一定是个文静的女生。
渐渐地，后来的每个周末，我们都会不约而同地到那棵榕树下，也不见面，只是背靠着树，聊着各自的事情。像学校的生活啦，家里的烦心事啦，哪怕只是像她不小心被蟑螂吓到这样的琐屑小事，都能让我们说上许久。偶尔周末会赶上下雨，看着顺着阶梯汇流下来的雨水，我心里还会空落落的。
很快，夏天到了，后山抹上了一层绿，虫子们也开始躁动起来，榕树的鸟叫声中挤入了吱呀的蝉鸣。
我们还是如常，每个周末都到榕树下，背靠着树说着话，不过，有些事情已经开始悄悄改变了——
“不吃早餐可不行！正是长身体的时候！”
她留下的字条上这么写着，旁边放着几个小面包。
我苦笑着摇了摇头，将面包收好。
“抱歉，以后我会注意的。”
我带着歉意留下了纸条，用石头压好，然后下山。
——就是这样，有些当面不好说出来的话，我们会像刚刚那样，在离去之前轻轻地留下一张纸条来交流。
她喜欢用天蓝和淡粉色的纸条，我用的是稿纸撕出来的毛边儿纸条，她的字迹很娟秀，我的字迹有些歪扭。不过她并没有嫌弃，有时看到我留下的笨拙的安慰字条反而还会轻声笑出来，她轻恬的笑声就像风铃一样，叮铃铃的在我心里边荡漾。
当然，直到现在，我们也还是没有互相见过面，但我们仿佛已经成为相识多年的朋友了。
暑假到了，我俩几乎天天往山上跑，有时候聊累了，不说话的时候就各自看看书，看书看累了就靠着树聊会儿天，阳光正好的时候，就在榕树荫下小憩一会儿，我们数着天上的云，不一会儿就全睡着了，她还笑话我的呼噜能把山下的牛给震醒。在这样的轻松日常中，一切都显得如此自然。
但是这种自然在暑假的倒数第二天被打破了。
“给我读一读《山鬼》吧？”
她突然提出一个奇怪的请求。
我有些疑惑，但照着做了。
“若有人兮山之阿，被薜荔兮带女罗......风飒飒兮木萧萧，思公子兮徒离忧。”
“......这次没有读错字了呢。”
她笑道，但语气中却好像带着点失落。
“我可不想再被你纠正一次了，那样丢人的经历有一次就够了呀！”
我尽力用轻松的语调回答。
“……你还记得呐？”
她好像有点儿小惊喜。
“当然，这样的怎么可能会忘。”
“我还以为你早不记得了......”
她以一种回忆的口吻说道，我轻声笑了笑，算是作为回应。
天上的云缓缓飘过，盛夏的风掠过山间，阳光穿过榕树，在地上透出斑驳的树影，我感觉到她的头发在微微拂动着。
“对了，那个......你想见见我吗？”
她突然问道。
一瞬间，空气好像凝固了。风停了下来，树影不再摇动，四周只能听见叽喳的蝉鸣和鸟叫。
我不知道她为什么要这样问。
我们沉默不语。
“我要搬家了，很远......”不知道过了多久，她开口说道，“所以最后至少——”
“我喜欢浪漫的幻想，喜欢神秘的未知。”我打断了她。
“……哎？”
树那头的她有些不知所措。
“比起相见，我更喜欢我们就这么背靠着树来聊聊天。”
我继续说着。
树的那头沉默了。
许久，我听到后边传来一声叹息似的笑。
“若有人兮山之阿......”她用清甜的嗓音说。
“被薜荔兮带女罗。”我应答着。
“既含睇兮又宜笑......”
“子慕予兮善窈窕。”
“乘赤豹兮从文狸......”
“辛夷车兮结桂旗。”
......
我们就这么一句一句地对下去，到最后，我们都笑了。
“……那，再见咯？”
“嗯！”
我们同时走向下山的不同的两条路。
第二天，暑假的最后一天。夏日的一场急雨不由分说地劈下，不一会儿整个后山便变了个样。雨停后，空气中湿泥土的味道在鼻腔中挥之不去。
我习惯性地走到榕树下，不想却意外地发现了一张淡蓝色的纸条，纸条被雨浸湿，她娟秀的字迹渗成了墨团。
“总不会是联系方式吧？”
我暗自好笑道，试着去辨认了内容。
我突然沉默了。
上面只写了一句话——
“风飒飒兮木萧萧”
