文|小门门
01
老喜死了，两天前死的。
今天他的棺木被大红的缎子裹着，棺木大头首位被黑墨漆了一个大大的“奠”字。“奠”字墨还未干，划拉下去两条淡痕，倒像两行眼泪。灵堂里，哭灵人由唢呐声中的哀调伴奏着，脸上那浓抹的妆容被泪水感动，糊成一团，旦角儿却成了“丑角儿”。
未干的“奠”字正对面跪着老喜的亲人们，一块白布长条挽成圈戴在脑袋上，或系于腰间，亦或拴于胳膊，由亲疏关系和年龄大小而定。
那块白布长条就象征着披麻戴孝。至于心？暂未可知，或许老天略知一二。
今天的老天却哭丧着脸，阴沉地要命，与前日截然不同。
02
两天前，天气晴朗如春，暖意醉人。
老喜莫名地有些不安分了。
“蓝瑛，别躲了，你给老子滚出来……”
一阵嘈杂带着怒吼的声音从老远传来，在空气中激荡着，惊得墙外瘦削枝头的灰雀扑通通地飞起，独留得三两零散的杂毛悠悠飘落。
稍近些，见得银发满头低矮的老汉出现，他就是老喜。那句嘶吼就是从他口中发出的。
由于驼背严重的缘故，老喜的腰也连带弯成了弧形，像一张拉满的弓，随时都有折的可能。脑后的“驼峰”高高隆起，右手拄着一根溜光的竹棍，左手指尖夹着的烟已燃至半截。
他大吐了几口气，又猛吸了一口烟，还没等烟气吐出，烟头已被恶狠狠摔在地上。烟头在左脚尖与地面的摩擦中“失了身子”，只留下一团黑黢黢的痕迹证明它来过这世上。
“蓝瑛，蓝瑛。”
他瞪着眼，花白的眉毛微微颤动，吐了那口烟气，又大喊了两声。周遭只有他公鸭嗓的回声，却不见蓝瑛的踪影。蓝瑛他自然是看不着的，因为她与泥土作伴多年了。再或许他真的看见了。
蓝瑛是老喜的媳妇，死去多年了，生前和老喜虽说吵吵闹闹，但也算得恩爱。老喜是个辣椒脾气，三两句不合便要开始骂娘了。张口一个老子，闭口一个滚粗，可蓝瑛死后，他的辣椒火就熄灭了，再也没有骂娘了。
老喜呆立了会，又自言自语道：“我喊了那么久，你怎么现在才出来？走，跟我回家。”
他的左手做出了一个挽手的动作，嘴里不停地念叨着，缓缓地朝着家的方向走去。阳光下，他的头发反射着光亮，那光还有些耀眼。
03
一阵噼里啪啦的炮仗声，散起一团白烟，泛着哀痛的气息。
棺木正对面跪着的亲人们垂头不语，神情僵硬，仿佛是请来的群演，只想去领盒饭的那种。大儿媳的膝盖底下垫着一个软垫，显得别具一格，不时窃窃地拿出手机瞟上两眼。二儿媳把头迈向二儿子一旁，嘴里嘟囔着：“看你那蠢样，嫁给你真是瞎了眼，到现在都没找到死老头子的存折……”。二儿子黑着脸，一声不吭，埋着头，委屈至极。
唢呐里的调子仍旧是哀痛的。
顺着白烟飘散的方向望去，一个身影渐渐清晰了，那身影是老憨。
老憨年岁与老喜相当，或许还比老喜略小，但论起辈分来，老喜得称呼老憨一声“爷”。村里他们这些八十岁以上的老伙计们不多了，仅存五六个，大多疾病缠身行动不便，唯独老喜身子骨一直是硬朗的，能吃能喝，行动还算自在。
老憨前些日子打趣的对老喜说：“喜孙呐，咱们这些病秧子恐怕要走到你的前头去喽。到时候逢年过节，你可别忘了给去阎王那报道的咱们上柱香，烧些纸钱。”
老喜眼里泛着泪花，连忙摆摆手说：“憨爷说得哪里的话，咱们是老不死的，所以呐，都能活得长，最起码先把这个冬天挨过去。”
老憨点了点头，眼里也淌出了花来。
他们这些老伙计们心里的事，只有他们门清。老喜掏出一只烟来递到老憨的身前，自己也燃了一只。趁着烟气，老喜问老憨：“憨爷，你儿子在县城里，接你去住为啥不去？”
老憨叹了口气，烟递到嘴边，又接连抽了三两口。
“去啥呀，人老了去哪都不方便，还是自己的‘窝’里舒坦。”话说罢，烟又抽了一口，只剩下烟头徒冒着白烟。老憨的嘴动了几下，终究又忍住了，没在继续说，说多了，有啥用？
老喜看出了老憨的窘境，又从口袋里掏出一只烟来递向老憨。老憨尴尬笑了两声说道：“喜孙呐，怎能总抽你的烟呢？来尝尝我的。”说着，便掏出了烟与老喜，老喜口中啧啧啧了几声，噗地一下笑出了声来。
“咋地，咱俩的烟一样，你的还有什么独特？”
话毕，又笑得合不拢嘴，虽然笑着，但老喜还是伸出手接下了这支烟，因为其中的不一样只有他们自己能体味得出。
老憨皱起了眉，微微动着干裂的嘴唇，说了话。
“住城里怎么不想去，可人老了，各种病症缠身，各种不卫生，去惹得不开心那多不好。再者说，也不知我什么时候就死了，要是死在人家的屋里，那多晦气……”
老喜听老憨说完，接下了话茬。
“憨爷，你儿孙们孝顺，你的福气呀。我就没那好福气了。”
老憨望着老喜润红的眼，他的眼前也有些模糊了，愣了片刻，拍了拍老喜肩膀说道：“唉，家家有本难念的经，谁要咱们是老不死的呢。”
两个老头相对着，静默地抽着烟，任由烟气肆无忌惮地熏着眼。
但是前日老憨看见老喜失心疯般的嘶吼，凑近他跟前一问，好家伙，老喜就像失忆了般陌生人一个，不带搭理。老憨内心盘算着，老喜怕是时日无多了，这恐怕是蓝瑛在招他的魂呢。
04
天色愈加地阴沉。
老憨在冷风中蹒跚地走着，在距灵堂三丈远的地方停了下来。他掏出了烟，咬在嘴里，风有些大，三五次才被点着。他抬头望了天空，烟的火星如喘息般时明时暗，呼啸的北风带着雪的气息，吹乱了老憨稀疏的头发，雪大概是快来了。
雪是冬天的象征，它的纯洁和凄冷能够净化那浮躁的尘垢，一切的暗与恩怨都被白茫茫一片的雪隐藏，无声无息。倘若冬天雪未至，那将是冬的残缺，也将是老喜的遗憾。
哭灵人的声淡了下来，紧接着传来一声响，“起棺”。
笨重的棺木被抬动了，大红缎子在北风中摇摆着，跪着的亲人们也站立起来，松了松腿，伸了伸懒腰，毕竟跪着是一个体力活。
老憨看着徐徐移动的棺木，眼角在风的作用下，有了泪珠。
这一幕，老憨在梦里不知排演过多少次，只是这次现实中主角换成了老喜。老憨从口袋里拿出了手绢擦巴了几下眼角，生离死别的场景，难免动情。这何尝又不是自己的归宿？死亡是所有人的归宿。
老憨曾经和老喜聊过死亡的话题。
老喜说：“憨爷，你说人死了弄去火葬，还用粉碎机挫骨，那得多疼呀？”
老憨思考了一会并未回答，他也想不通这个问题。死后连一个完整的身体都没有，以后投胎只能投畜生行列。当老憨有心事的时候，他的烟又被他点燃，一根接着一根。
人老了，烟抽多了不好，他们也知道，可是烟已经不是单纯的烟了，而是一种寄托，生命中的一部分。
老憨两根烟抽罢终于说了话，“人死了，就什么都没了，化作一撮灰归于泥土，化作一缕烟，散于空中。”
老喜和老憨两人相视一笑，微微地点了点头，大概他们都懂了。
05
老喜的棺木在紧随地噼里啪啦的炮仗声中缓缓远去了。一缕烟，弥散在空气中，泛着硫磺味，有些刺鼻。
老憨忽地猛咳了几声，那种撕裂感、压迫感仿佛分分钟就要将他吞噬，他隐约之间看到了老喜在向他招手作别，刺骨的凉风让他不禁打了一个哆嗦，回到了现实中来。他手里的烟还有半截，但是已经熄灭了，没了火星子。他小心地将它收于口袋中，这是一份难以割舍的情谊。
老憨他没有跟随送葬队伍继续前行。风大、天冷、腿脚不利索，老憨搭拢着脑袋，迈着沉重的步子，朝着家门口走去。他心里也想来问一问老喜，人死后经历的那火烧挫骨到底有多疼？可惜死人是不会说话的。那次和老喜关于死亡的闲聊，虽说得轻松，但内心的恐惧只有他们两个知晓。
天空中开始飘落豆大雪花。
暗沉和压抑的天色终于释放了出来，雪它来了。
老憨关上了大门，趁着雪还没将木炭打湿，抱了些木炭放在火盆中，预备着烤炭火。
雪不一会就将地面铺满了白色，老憨望着飞舞的雪花眼中充盈着泪水，他搬来了一张凳子在房檐下，燃着了一支烟，静坐着观雪。那雪很美，冬日里面的美好。他浑浊的眼睛中眼神有些迷离，大概是思考着什么。
烟只剩下烟头了，老憨不舍地将它弹开，飞落的雪花毫无征兆地将它埋藏。他想着，自己就是那只燃尽了的烟头，安然地躺在雪的怀里，如果可以，他宁愿是一辈子。
06
老憨起身进了房门，引燃了木炭，那火盆里的温暖裹着他冰凉的身子，一直暖到了心底。
他将房间关得严实，不让一丝地暖意渗出门外，口袋里掏出了那半截香烟扔进了火盆里，火旺了稍许。他有些热，脱了外衣，将衣物叠得整齐，然后放置一旁，面上带着微笑满足地躺在了床上。
老憨很快睡着了，他做了一个很长很长的梦，在梦里他又见到他熟识的老伙计们，有蓝瑛、有老喜，他们都又开始了新的生活。
外面的雪愈发的大，掩盖了嘈杂，也埋葬了死亡，独留得雪花落地静静地幽响。
