我的读书历史（20）

老杆儿

文学是什么？

我觉得文学就是文化人赖以生存的一门手艺，文化人也要活着，也要养家糊口，如果一味地清高，成为饿殍，那还搞什么文学创作啊？

看《恰同学少年》中毛泽东和肖子升去农村搞调查研究，就是靠文学的本事吃饱喝足之后，才有能力干自己想干的事。如果自恃书生出身，就不能肩挑手提，又不能低下头、丢掉矜持，那他们除了当官一条路，就没有别的路可走了。

看一篇头条文章，说路遥穷的要命的故事，写出了一部人人称颂的《平凡的世界》，却连去领奖的火车票都没有的窘境！

文章中还说路遥还托关系准备写几篇有偿文章，挣俩儿稿费什么的。

我觉得只要方向不走偏、只要不饿肚子、生活不受难，什么路子都是要试一试。

文学本来就是表演给有钱人看的、赚吆喝的买卖，如果一味地好面子、总是哈不下腰、总是羞于见人，无论是大作家还是小作家，都要饿死人的！

文化人他应该是最有办法的人，他最不应该被贫困饿死，但是在日常生活中，被饿死的人很多都是写作的人！

这就很可怜了！也很可惜了！

文化人头脑僵化了，也很愁人！

但是现在的许多书上都说一个作者挣多少钱挣多少钱，这是不是成功学在作祟？

我第一次听说《平凡的世界》的时候应该是收音机里。但是当时我没太注意听。

后来我在父亲从单位里拿回来的《中国青年报》副刊上看到各种报导，算是知道中国现代文学界出现了这么一号人物。

再后来我就看到了12集的电视剧《平凡的世界》，我最印象深刻的就是少安艰苦创业的那一段——少安又当骡子又当马，拼了命挣钱。他的妹妹过来给他做饭，照顾他生活。有一天他看到一碗面条摆在桌上，他妹妹说——今天是你的生日……

多少年我都不会忘了这段记忆的。

但是很多年我一直没有看过这套书。

应该是我学会了铲地的那年夏天，应该是1996年吧，我随许多人去附近的连队铲地挣钱，中午吃饭休息的时候，在雇主家里看到一本没头没尾的书，还是盗版书，但是书中的内容挺吸引人的，我就向雇主借这本书准备回家看，看完了就送回来。

雇主说这本书是他家孩子的，我就向他家孩子借书。他犹豫了半天，还是把书借给了我。

我回到家里的时候已经是夜里七八点钟了，我一夜没怎么睡，这本书也没看完，第二天早上又跟着去干活，那家雇主就通过带工司机向我讨要那本书。我说我没看完，明天再还。带工司机让我自己去说。我也就趁中午休息时间，走着去了雇主家，说明了情况，说实在不行，也可以买了这本书。雇主说这本书不卖。说好了，明天一定要把书还回去。

我当天晚上就被带工司机辞退了！

我在家又看了一晚上书，第二天一早，托带工司机把书捎回去。

我能断定这本书就是《平凡的世界》！因为许多年前我捡到了一本残卷《女友》，上面有路遥写的《早晨从中午开始》，虽然是下半部分，但也对了解一部长篇小说的内容已经足够了！

我兜里有了几个钱，我就骑车去县城找这本书。

但是在新华书店里根本找不到这样的盗版书。

我在街北的邮局外销柜台里买到了《路遥中短篇小说集》。里面就有我曾在《女友》上看过的《早晨从中午开始》！

这一天，我买了《池莉文集》散文卷回家。

我看了《池莉文集》散文卷之后，感觉这套书我不能缺了其中任何一本，我赶紧再次去了县里卖《池莉文集》的那家书店，买了剩余的几本《池莉文集》，正好也看到了那本盗版的《平凡的世界》，我也不嫌弃，也买了下来！

这套长篇小说是我精神力量的来源，我看了不止一遍。

这本书里有太多的穷小子想翻身做主的理想精神，而且整个故事也是正能量满满的，而且结尾也是个大团圆结局，我觉得一个年轻人的人生理想也莫过于此吧。

这本书虽然是盗版书，字小儿，纸张不好，错别字比比皆是，但是内容向上就行了。

我去大连，第一次走出乡土，身上带的两本书就是《平凡的世界》盗版本和《花季雨季》。

我去沈阳、去牡丹江、去密山，兜里带的书都是这本《平凡的世界》盗版书。

后来，我在密山终于扎住了脚跟。晚上打发时间的书还是这本《平凡的世界》盗版书。

以后我手里的钱多了，就四处买书，有一年春天，就在物资城附近的废品收购站看到有旧书卖，以后我就经常到这家店里买书。

店主很好说话，看我爱买书，说他家屋里还有一些书，于是，我经常干完活儿，拿着钱就去他家转悠一趟，有时买很多书，有时看不到相当的书，就兀自走人。

终于有一天，我就在一堆书里看到了这套中国文联出版社出版的《平凡的世界》！我拿在手里爱不释手！

我问店主多少钱，店主说了一个价，我拿了钱就把书买下来了。那一晚我都兴奋的没睡好觉，动不动就把书拿出来看看，都担心这是一个梦！梦醒了，什么都不见了！

这本书拿回家放着，被徐看到了，想借回去看看，我不舍的，就把那本盗版书送给了徐。徐在书上做了许多眉批。许多处眉批深得我心。

这套书我拿到了济南，但是那一年穷的要死，为了一口饭，就把这套书转让了！

后来，我又在中山公园旧书市场把这套书又买了回来！

这么多年，这套书我买在家里有好几套了，有各个出版社的，有精装的，大多数是平装的。

那些年生活不稳定，到处搬家，我身边只有一套《平凡的世界》。每次回到家里，看着看着，书一滑落，我就睡过去了。睡醒了再把书收拾好，把灯关了，继续睡。

那几年我真是把《平凡的世界》当《圣经》看。这几年经历的事情多了，看的书也多了，我不怎么迷信这本书的力量了。

17年年末，我在威海荣成石岛明白了——我不能这么不死不活的活着。我在荣成火车站里看《平凡的世界》，我顿悟——我要做我最想做的事！我要做我最喜欢的事！我要做我最熟悉的事！

我一直很喜欢的事是什么？就是一直拿起来就没放下的写作啊！

从此，我又走回了写作之路。

《平凡的世界》是一本理想之书，也是一本心灵鸡汤之作，书上也有许多不合理的地方，但是每个人心里都有一本自己想象的《平凡的世界》，至于别人怎么说，随便吧！