村上春树的书只看过一本多一点,一本是《挪威的森林》,多一点是《IQ84》(实话说没怎么看懂,所以第一部都没看完),《挪威的森林》的具体故事也忘了,这本是在手机上看完的。
《我的职业是小说家》却看了两遍,印象中村上春树还年轻(错觉来源于他常写15岁故事),却已经60多岁了,原来还是个萌大爷,虽然有点话痨,文字却充满俏皮、青春,坦诚,深入浅出,不故弄玄虚。
他在书里写了他对小说家的理解,记录了他成为小说家的过程,对文学奖的认识,分享了他写小说的方法,也给出了很多写小说的建议(怎么有种我在写阅读理解的赶脚),总之,读书的感觉,像是一个老师在和你促膝而谈。
看完本书,对写小说这回事有了更深刻的认识,收获非浅。现摘抄村上的一些观点,谈谈自己的理解。
才思过于敏捷或者说知识储备超常的人只怕不适合写小说。因为写小说是需要低档缓慢前行,去耐心推进的作业。
村上大爷认为,“写小说这份活计实在是效率低下的营生”写小说的人都是笨蛋。的确,写小说是一个慢功夫,首先,大凡聪明人都不会选择这种费尽力气却不一定出成绩的事来做,他们才思敏捷,怎会甘愿忍受孤独,坐冷板凳,数十年埋头稿子呢?(真有点愚公移山的精神)
村上举了个例子非常形象,他说有两个人游览富士山,脑子好使的仅仅在山脚从几个角度望了望富士山,便说道“啊哈,所谓富士山就是这个样子啊,果然美不胜收”,然后心满意足打道回府。另一个脑袋不好使的人,没法悟透,只好孤身一人落在后边,自己动脚爬到山顶一探究竟,既费时间,又费功夫,折腾一番后,终于才弄明白“哦,这就是所谓的富士山?”总算悟透,或者大致心中有数了。
写小说的,就是后面这个人。
夜深时分。结束店里的工作后,我坐在厨房的饭桌前开始写小说。我花了差不多半年时间,写出了一部小说《且听风吟》。
写这部小说时,村上以开小店维生。某天看棒球时,突然想写小说,于是就写了,不懂任何文学理论,就是写,自由书写,结果第一部小说就出版得奖,让他走上作家之旅。
这件事告诉我们,不用在意那些深奥的文学理论(村上一直不在意,不论是外界批评还是文学家奖,他从不凑热闹,他说“流芳百世的是作品,而不是奖项”),那些是文学批评家或文学评论家的营生,不要去抢他们饭碗,写作者要遵循初心,要自由,随心所欲。
根据我自己的经验,道理单纯至极,“做一件事的时候,你是否感到快乐”大概可以成为一个基准。如果你从事着一份自以为很重要的工作,却不能从中发现油然而生的乐趣和喜悦;如果工作时完全没有心花怒放的感觉,看来那里面就有些不对头。
三十五年坚持写作,连村上自己都难以置信,这就是兴趣的力量。他自己也说,写一部两部小说不难,但要持续写很难。如果不能在写作中找到快乐,村上是不可能坚持三十五年的。他的快乐来自于什么呢?一定来自于创造故事的快乐和读者的认可。要从写作中找到快乐,对于一般的写作者更难,因为读者寥寥,甚至一篇文章发出来后几乎没有浏览量,这个时候,需要我们从内在找到快乐,需要自己在写作中创造快乐,因为很少有人像村上那么有天赋(或者说运气),第一部小说就大受欢迎。
如果说我的小说里有能称作原创性的东西,它大概就产生于“自由”。在二十九岁那年,我极其单纯、毫无来由地下定决心,“我要写小说”,于是写出了第一部小说。所以我既没有欲念,也没有“所谓小说非得这么写不可”之类的制约。我对如今的文艺形势全然不知,也没有尊敬有加、视为楷模的作家前辈,只是想写反映当时心境的小说,仅此而已。
如果有可能的话,希望阅读我作品的读者也能体会到相同的心境。就像在人们的心灵之墙上开辟一扇新的窗户,让新鲜空气从那里吹进来一样。这就是我们写小说时常常思考的事情,也是我希望做到的事情。撇开理论不谈,就只是单纯地思考着,希望着。
一部小说思想上如何啦,社会作用如何啦,是先锋还是后卫啦,是否属于纯文学啦。这种问题我压根就没考虑过。
我是从类似“只要写起来开心不就得了嘛”的姿态开始写作的。
要是问写作有没有什么秘籍,以上,就是写作的秘籍。
村上的理念让我深受震撼,因为当下我我们都在急于寻找写作的技巧和方法,写作的教条,恨不得有一部《写作秘籍》,读完就能大大提升写作能力。
当然,我们不否认写作是有章可循的,但是须记得,写作最关键的是保持写作初心,技巧和章法可以了解学习,但不能本末倒置,世间没有标准的写作方法,如果一味追求写作技巧,无异于忽略了写作最重要的本质,是自由。
爵士钢琴手赛龙尼斯·蒙克也这样说过:“我想说的是,你就按照自己喜欢的样子演奏便好。至于世间要求什么,那种事情不必考虑。按你喜欢的方式演奏、让世间理解你做的事情就行,哪怕花上十五年、二十年。”
让身体穿过更多故事,邂逅大量的好文章,偶尔也邂逅一些不太好的文章,这才是至关重要的作业。实际练笔写文章大概也很重要,不过从先后顺序而言,我觉得得再往后排一排也来得及。
张爱玲说成名要趁早,她十几岁成名。而村上是三十岁才开始写小说的,三十岁以前他的最大爱好是阅读和音乐,他穿过了大量的故事。所以,他写小说是偶然的,但他能写出很棒的小说不是偶然的,是源于大量积累。
本书里,村上也简单说了提高写作能力的方法(实在不是什么独门绝技,一句话可以说清),首先是大量阅读,其次是学会观察收集素材。他论述了作家的外部资源和内部资源的获取。总之,作家不一定非是阅历丰富,因为生活中有大量值得写的素材,就看你能否发现。
想走捷径的作者失望了,村上的写作秘籍原来这么简单。的确,世上的道理都简单,关键就看你能否坚持。
我就是一个比比皆是的普通人,走在街头并不会引人注目,在餐厅里大多被领到糟糕的座位,如果没有写小说,大概不会受到别人的关注,肯定会极为普通地度过极为普通的人生。我在日常生活中几乎意识不到自己是个作家。
享誉全球的村上大爷的这个观点值得我们学习点赞,作家并不是特殊人,作家是普普通通的人,如果没有写小说,村上一定会是好店长,喜爱阅读和音乐。
但是因为写作,他有了别样的人生。金钱和名声,不是写作带给他的全部,这只是写作带给他的附属品。
那些期望通过写作成名获利的作者应该调整好自己的心态,向村上大爷学习,别人都那么牛了,还保持这种写作的初心,我们这些名不见经传的小作者还得意个什么劲?
作者:杜痕远
前纸媒不知名作家
新媒体未成名大咖
写纯情 也写奸情 写小文艺 也写小黄文
喜欢请点“喜欢”
不喜欢请下次点“喜欢”
很喜欢请“关注”哦!
如果有什么要说的,请在评论里回复吧!