2019这位老朋友，陪伴了我们那么久，终于也挥挥手，向我们告别了。
回顾的初始总会觉得光阴太快，仿佛转眼间。但细细想来，365天里其实经历了那么多，时间的卷轴在眼前一幅幅展开，拉成了属于2019年的那份独一无二的长画卷。
2019.12.27 周五 发烧
生活很真实，欢乐和担忧都客观存在，琐碎得让人不可逃避、无法忽略。比如孩子生病时。
周五姐姐的发烧刚结束，我松了口气。
但在周一的深夜，当妹妹从小床挤到我的大床，我触及她的身体突然惊觉：好烫！
——这种感觉，当妈妈的都难以忘却：像块大石头重重压在心尖，沉闷，无力，再乐观的人都无法抵挡这似潮涌而来的低落焦急。
眼看着两个孩子先后失了往日的灵动，唇色暗淡，蜷缩在床上神色憔悴，餐时对着食物都提不起欲望……这时生活里的其他事情已不重要。我忽略自己最近发作的胆囊炎和左侧时有的隐痛，并把其他日程统统排后，只恨不得能轮流替代她们去经历咳嗽和流涕，去扛过发热和无力。
2019.12.28 周日 汇演
到了周日，姐姐的身体已经明显好很多，身体底子还不错的基础在此时体现了出来。医院就诊的结果也明确无需服药，只要注意多喝水和多休息。
于是，周日早晨的钢琴汇演如约参加。
穿上她美丽的连衣裙，披下长发编起侧发，以前那个弯弯笑眼、亭亭玉立小姑娘又回来了！
照片墙签名、上台演奏——表演的规模虽然不太大，但相信对她仍是很有意义的体验，其中的坚持、从容、稳健都是毕生值得积攒的财富。
演出后顺便领取了钢琴考级通过的证书。又迈上了另一个阶段，真好！我拉她去吃牛排。但因下午还有其他课程，所以暂只我们两人去饕餮，下一档再赶课。
她胃口恢复许多，面对满桌的“百花齐放”品得满足香甜。落地窗是她的背景，她似画中人，在浅灰色的沙发椅上和我对面聊天，话题宽泛，轻松自在，感慨中还无意识地提到至少两遍：“妈妈，我们下次带妹妹一起来吧。”
大餐后提前去课外班的停车场。距离上课还有一个半小时，我俩“以车为家”，我在前排小憩，她在后排认真赶写前天生病落下的作业。
车里是一个安静的世界，我俩各自忙碌，仿佛屏蔽了所有寒风和纷扰。
2019.12.31 周二 米线
妹妹的一声声咳嗽，咳到了我的心里。
因为咳嗽不适，只能在元旦前这特殊的日子里也请假一天，不便去参加幼儿园的集体活动。听说将错过这次的迎新亲子活动，她失望地深深低下头去，难过得快要哭出来。
于是，带她去工作日的商场走一走。
小宝贝的要求并不高：我牵着她的手走完了这个楼层的一整圈，向她完整介绍了所有餐厅，让她自由选择。小小的她最终却还是认定了来时初选的那家米线店。一碗番茄味的米线，在旁边店铺外加一份巧克力味鸡蛋仔，就是全部幸福。
12.30清晨的病倦好像已不见踪影。她跪坐在沙发椅上，桌下是她脱下的小皮靴，排列得整整齐齐。
她吃得很香：脸蛋都快埋进了碗里，啊呜啊呜；筷子用得足够灵活，夹起洁白溜滑的米线，哧溜哧溜；有时尝到微辣，赶紧大口喝水，咕咚咕咚。
午餐后，我俩散步。她的精神其实还没完全恢复，却在明亮的中庭愉快地围着我奔跑，一圈又一圈，脸蛋上的笑容盛放，逗着自己哈哈大笑，眼睛里都闪耀着晶亮的星星。
我问：“你为什么这么开心？”
她边奔跑边大声回答：“因为有妈妈在身边！”
我俩一起拍照，她做鬼脸，这种快乐是真实的，小米牙雪白整齐，脸颊饱满成一个白里透红的嫩苹果，神气活现。
走了不多久，她觉得累了，主动提议：“妈妈，我们回家休息吧。”
晚餐后，我拿出冰箱里的蛋糕，给了大家惊喜：2019年最后一晚，分享这甜蜜——仪式感，有时只是小小用心，就能拥有和分享。
客厅里，妹妹还在咳嗽，但没耽误玩耍和奔跑，每次咳嗽时还不忘抬起胳膊肘去遮挡，依旧笑得灿烂无比。
姐姐学校是全天的迎新活动，有诗词比赛，有运动会，也精彩纷呈。班级分享的照片里，小学生们有的戴着口罩踢毽子，也有的戴着口罩打乒乓球，但发梢依然飞扬。
在这个易感的冬季里，在这个降温的天气里，什么也阻挡不了新年的到来，阻挡不了大家寻觅快乐本源的脚步。
我们的2019
2020，你好！知道吗，上一年里，我们的收获还挺多：
姐姐收获了钢琴证书、英语证书。
我参与心理志愿者服务近20次，写了45篇文章，芭蕾实现劈叉，英语有所进步，体重保持得也还不错。
妹妹的进步也很大，语言、认知、动手能力都更上一个台阶。
一年内大大小小的家庭旅行共有7次，看了更多的人，见了更大的世界。
窗外，太阳又升起了，洒下满界光明。有布谷鸟在叫着，有车辆在滚滚向前。这个真实的红尘，让人珍惜。
12月过去了，1月又是崭新的开始。新的效率手册已经收到，新的台历也开始启用。
——你好，2020！
