这是1962年春节第二天的后半晌儿，星星点点的飘着雪花儿，由于刚下过小雨地上是湿的，雪花落在地上还没等瞧见就化了；母亲无力的斜躺在小竹床上，脑袋上裹着头巾，离小床不远的火堆上架着一个顶罐儿，里面煮着麻杆儿面汤；孕痛的反应让母亲坐卧不适，额头上的汗珠映着火光依稀可见，痛苦的脸色显得惨白，顶罐里的野麻杆面汤水咕嘟嘟咕嘟嘟的沸腾着，热气弥漫着整个阁楼的二层；母亲无力地喊了声“老汉儿”，没人应声，她想侧身下床，肚子的下坠感拧着似的疼痛着，她又低声的喊了句,老汉儿......

过了许久，外面有急促的脚步声走来，“刘老汉儿，你莫着急，没那么快”。是父亲和坝上的赤脚医生来了。天色渐渐暗下来，昏暗的煤油灯下面，两个大男人手脚忙乱的，没一会，只听得哇一声，我出生了。”刘老汉儿，是个女娃子“，父亲望了一眼乐了，“好好，裹起来裹起来，莫冻坏了”。两人七手八脚的，用早准备好的洗得发白的衬衣把我裹了起来……由于是家里的长女，父亲希望以后能有出息，给弟妹做个好榜样，取名叫家荣。

那个年代靠公分吃饭，天天填不饱肚子是常有的事儿，虽没发现有饿死人的事，但小猫小狗活着的能吃的都是被吃了的。听母亲说父亲家里养了一条黑狗，个子不小，就是瘦巴儿的没什么肉，我出生后母亲因为体虚又没什么可吃的，父亲就自己做了许多捕兔子刺猬，捕小鸟的工具，偶尔也能从山上带回点野味回来。有一次父亲从山上下来，还没下到山脚就听到山上砰的一声，紧接着就听到狗狰狞的叫，父亲就寻着叫声往山上跑，到了才发现是自家的狗吃着别人放的药狗的雷药，狗嘴巴炸的血肉模糊，露着血呼啦的狗牙躺在地上打滚，原来是狗子看父亲出来跟着跑了出来，父亲收工具走的时候也没发现就忘了唤它，结果被崩了，父亲用麻袋拎着到家已经奄奄一息了，母亲心疼的只掉眼泪，怕母亲伤心父亲把狗子拖到别人家院子里让人帮忙给宰杀了，在别家煮了，统共也没有多少肉，两家分了分，狗骨头也舍不得扔，晾干了放在石磨上推成骨头粉，煮野菜粥的时候放上一点儿，倒是比单吃涩苦的野菜有些滋味。

父亲是家里的老幺，上学时学习好，所以家里一直没让辍学，高中上完后父亲没有去考大学，因为家里实在没有钱再供得起了，但又可惜了他的文凭，乡里有一个推荐医院当医生的名额，父亲顺利通过了考核，在家激动的等通知，谁知过了半个月被告知他的名额已被乡长的儿子顶替了，为此父亲窝在屋子里失意了一个多月，勉强振作起来每天和大人们一样去挣工分，因为他能写会算，算盘拨的精，生产队里有需要统计、算账写条幅的都找他，慢慢的他成了队里的保管员。