林青的房间狭小而无窗，门从阿瑶的身后关上以后，屋里便伸手不见五指的黑。林青深处黑暗中，不知道屋里有什么陈设，也不知道灯在哪里。她想摸索着去开门把阿瑶叫回来，但是门也消失了。原来走进来的地方，现在一点缝隙也没有。
挣扎和哭喊被黑暗吞噬，恐惧却在逐渐地膨胀。精疲力尽后她只好坐在地上发愣，忽然屋子的墙壁上闪现了好几组画，那些画面里都是她的身影。第一个是20多岁的时候失恋，自己躺在在出租屋里的小床上，不吃不喝孤独的疗伤。第二个是她高考结束在家等待录取通知书，每天彻夜难眠独自承受着痛苦的煎熬。第三个是她小学毕业不知道去哪里上学，茫然无助天天度日如年。第四个是她独自躺在老家的小黑屋，半边脸肿的好高坐卧不宁，外面张灯结彩热闹非凡。
墙上的画面不断的滚动交叉闪回，让林青有一种穿越回到过去的感觉。但是，这又有什么呢？谁的过去没有过几个至暗时刻？谁的童年一点儿创伤都没有呢？难道不是这些创伤让她更坚强，克服了这几十年大大小小的困难？这些画面非但没有激发她伤心的泪水，反而让她脸上浮现了骄傲的微笑。
忽然画面消失了，又陷入了窒息的黑暗中。房子的墙壁突然变得有些透明，房子里好像有液体在涌动，房子外面影影绰绰的身影反而比黑暗更可怕。林青觉得自己好像在游泳，眼睛鼻子嘴巴，身体的某一寸肌肤都能触摸到那些液体。她有一些舒服又有一点焦虑，她想继续待在房子里，又想尽快出去。
这时她听到一个声音说:“我说不想要，你非说是个男孩儿。”另 一个声音说:“如果是个女孩儿就送人吧。”林青左右为难不知道自己要不要出去？是在这里自我了断，还是出去给他们一个大大的失望，更能实现自己的报复。另一个声音传过来:“你们都说啥呢？这毕竟是一条命！不管男孩儿女孩儿，既然生下来就要好好养。”
林青突然有了一股力量，手脚并用摸向门口的方向，用脚踹用头撞用尽了全身的力气，撞开了那扇门，随着一股潮水被倾泻在了海边。她赤身裸体搁浅在银白色的沙滩上，面对着刺眼的强光，她哇哇大哭起来。身边传来一片失望的叹息:“哎呀，怎么又是个女孩儿？”
林青一直记着主张留下她的那句话:“毕竟是一条命啊！”她毕生都在找说这句话的主人，她对亲人疏远冷漠对陌生人却友好善良，因为她一直忘不了那个慈悲的声音。正是那个慈悲的声音，让她有力量冲破房子的黑暗，来到这个光明的世界。
