暴雪在乌鲁木齐的夜里开始下，预报说要下一天一夜。
怎么都想不起来这些年有没有这样的暴雪光临过乌鲁木齐，唯一有印象的，是我的青年，也是在夜里，大雪覆盖城市，我一个人深一脚浅一脚的在万籁俱寂的街道穿行，去火车站，等一个人来临。
这样的雪落过青年之后，在我的记忆里就开始印象模糊，一直到现在，大雪又来，有一种莫名的喜悦和期待，总觉得会有一些遗忘的事再次发生。
其实是没有的。
再没有人在雪里奔赴而来。
再没有人在雪里置酒等待。
再没有人陪着在雪夜漫步。
再没有人能看到被雪掩盖的那些时间。
雪应该也是寂寞的，这样的大雪再次下在城市，不知道还能唤醒多少人在过去曾经有过的仪式感。
看着却不亲近了，看着却没情感了，看着却不投入了，看着却看到陌生了。看着，也就剩下看着了，看着，就像雪落在另一个世界。
不见了很多东西。
叫喊的孩子。雪中的炊烟。冬日的吃食。路上的旅人。迫不及待的喜悦。燃烧的炉火。通红的手和脸。曾经的情怀。
雪落在城市，而城市也不再是曾经的样子了。
只需要一两天，街道上就不见了雪的踪影。
从一处到另一处，也不再需要身披落雪跋涉的情义。
问候不会再因为落雪而厚重。
生活不会再因为落雪而简单。
人在楼里，干干净净的温暖，却从此不会因为落雪而惦记着谁的严寒。
如今，雪再大，也无所谓远方远不远。
如今，雪再大，也不会有信在路上。
如今，雪再大，也不会真的宁静。
如今，雪再大，也不会让想念越来越想。
城市繁华，而雪落寞。
人群聚集，而心空落。
等雪停，雪也成为过去。
突然想起来，有很久，没人问过我，你那里下雪了吗？我也很久没问过别人，你那里下雪了吗？
大雪落下，心如旷野。
