冬天,最适合冬眠。窝在有暖气的屋子,读书,喝茶,听音乐。起一些若有若无的思绪,写一些或短或长的句子。
静一些,再静一些,静到能听到雪落在屋檐的声音,静到能听到自己内心的叹息。这是冬天,所有的山峰和山谷都变得安静肃穆,低眉敛目,你和它们安静的时候,你就听到天籁从耳边升起来。
让自己安静下来,把自己安顿下来,并不是那么容易的事儿。焦虑、不安的情绪必然会伴随着我们的成长,不要试图去对抗,用内心最柔软的那部分去消解它,你会发现它并没有想象的那么坚硬。你也不可能消灭它,你只是要学会接纳并包容它,就足以在动和静当中找到平衡。刚开始你把握不了这个力度,总是容易失控,再多一些耐心,去安抚内心的那头猛兽,终有一天,你会发现,当你容纳了你内心的焦虑,外在的焦虑也随之消失,这个时候升起的欢喜就是大欢喜。
跟这个世界和解乃至相看两不厌,需要一个过程。我们之前总认为年轻时是最好的年纪,其实不是。那个时候我们太过于生涩、坚硬,我们硌到了这个世界的同时,这个世界也硌到了我们。只有人到中年的时候,才学会柔和一些,安静一些,我们没有了年轻时候的轻狂,但我们也开始真正享受自己。
人学会享受自己,是人生当中一个美妙阶段的开始。你做着你觉得有价值的事情,乐此不疲,这是一种愉悦。你的生活变得越来越有自己的节奏。你开始感受到人间烟火的珍贵,体会到山川河流的珍贵,也体会到身边人的珍贵。你越来越能从平淡的日子中感觉到踏实、安心,你突然找到你当初为什么出发的理由。
曾经有很长一段时间,我忘了我出发的理由,我也花了很长时间试图摆脱迷茫的状态,去找到它。中学的时候曾经很认真的跟同学谈到理想,我说我胸无大志,只想拥有自己的一个小屋子,并且屋子里堆满了自己喜欢的书。这些年,我终于实现了自己的梦想,有了自己的房间,也坐拥书城,藏书量近千。但这几年的时间,我已经找不到当初那种如痴如醉沉浸在书香中的状态。直到现在,我才重新开始翻阅我这些年积累起来的书,这其中有好多都是买了就放在书柜没有再看。我现在终于又有了看书的兴致和状态。我知道,我通了。
人生难免要从不通走向通。蓦然回首,人生已小半,但走到山腰,反而开始兴致盎然,不再觉得登山是一件痛苦的事情。曾经也觉得人间不值得,但现在越来越觉得人间值得。也越来越会怡悦自我,不去跟这个世界死磕,这样的节奏感在年轻的时候是很难找到的。那个时候慌慌张张去挤地铁,急急忙忙去实现人生理想,我们最终也未曾改变世界,但幸好我们在这个过程中安顿了自己的肉身和灵魂。这是30多岁年纪时最大的感触:为自己而活,也对身边的人负责。先改变自己,再试图改变这个世界。
刚收到苗炜《文学体验三十讲》,甚期待。不多说了,且看书去也。