你是宇航员,描述你的完美一天
我在空间站逼仄的船舱里,依靠电视屏幕,观察着站外的世界
屏幕上黑漆漆的,间或闪过几个光点,那是宇宙空间里浩瀚星辰的极为微小的组成部分
我偶尔会把监视屏上的画面切换成地球,那个蓝色的星球在黑暗的映衬下显得暗淡无光,它蓝黄相间的颜色也蒙上了一层缥缈的阴翳。
我时刻监视着空间站里的各种显示屏,这些显示屏连接着空间站里所有的仪器设备,它们会告诉我空间站的状态是否正常,各种机器是否在健康运转着,以及维持我的生命的各种指标是否在标准值以内。一旦有数字出了问题,不光是我,我们所有留在空间站上的人,都会拼命找出出现异常的原因,这样才能保住我们的命。毕竟在这个令人感到虚无的环境里,我们都清楚:一旦出现事故,我们所有人,不仅没有任何生还的希望,就连我们的葬礼,我们甚至都留不下一具可供国旗覆盖的躯体。
宇航员要保证自己的体力,所以我们每人至少要休息14小时以上,在这里没有昼夜的概念,大家轮换着休息也不会感觉到作息紊乱。完成了每天的任务之后,我们拥有短暂的休息时间,地面允许我们和家人通话,然后我就可以回到自己的寝室睡觉了。
我看着所有的仪表运转正常,闪着绿莹莹的指示灯光,时间到了以后别人就会来接班,我吃了饭,和地面通了话简单汇报了今天的工作,一天就这样过去了。