因为父亲是警官的缘故，我有幸接到了警戒的老前辈，他的头发斑白，纵然如此，他眉宇间的正气，丝毫未减。大家正谈的欢乐时，一条法制新闻让整个气氛凝重了起来：退役缉毒警惨遭杀害，只见老前辈深深地吸了口烟，又将烟使劲碾碎，转了转。“难啊......”老前辈低声说了一句，这位年近花甲的老警察，就这么红了眼眶。
缉毒警，一生卧底一次，一次，赔了一生。成是颠沛流离，败是死无所依。老前辈战友的儿子，就是这样一位缉毒警，老前辈讲，他至今仍记得，那孩子去执行任务的那个秋天，每每午夜，那种情感便抑制不住的迸发。老前辈说：“他本来可以过更好的生活。”一次任务圆满结束后，那位缉毒警官改了名字，换了身份，整整三年没回过一次家，他有一个两岁的儿子和一个贤惠的妻子，就这样，他隐姓埋名忍了三年，三年的乡心，三年的孤苦伶仃，但为了家人的安全，他硬生生忍了下来，一忍就是六年。终于，在第七年，他怀揣着满身的疲倦，回到了日思夜想的家，本以为一切就那么过去了。但，当天夜里一家三口，通通被杀，场面格外血腥。哪有那么容易就放过呢？哪有那么轻易就结束了？人心的险恶，是五千年的时间，都不足以吞并的。七年，又是什么呢？是沙漠中的尘土吧，连沙粒都算不上。而那位缉毒警的父亲，也就是老前辈的战友，竟是连儿子最后一面都没有见到，出于安全考虑，他们的尸骨被秘密埋葬，连碑，都没有立一块。
这是缉毒警选择的道路，走上去，就义无反顾。我曾经在想，该用怎样华丽或精彩的文字来叙述他们，最后，还是直白地表达了，因为无论如何，我发现我的文字都趋于苍白，无力，我都失去了赞美他们的力气，他们不能像烈士一般被追捧提及，长眠后，都没有安身之地，极少出现在公众的视野里，他们周身都藏满杀机，一生都活在惶恐与不安里，改名换姓，背井离乡，随时面对死亡，亲人的相互关心，对他们来说，都足以致命，而那些缉毒警的亲人们呢？骸骨不能收，遗物不敢留，日后想起，竟是连个念想的物件都找不到。想去缅怀，却发现，已经连样子都记不清了，这是何等可怕？我们一直觉得自己处在安宁中，但周围的杀机，谁又能在意，犯罪的肮脏水留在暗中涌动，时刻准备着掀起惊涛骇浪，有人在这暗流中破水而出，但再也无法享受之前的清新，有人则被这股暗流淹没，尸骨无存，老前辈说，当缉毒警的，有时在街上碰到老朋友，连招呼都不敢打，遇到多年不见的亲人，也是擦肩而过，不敢掉眼泪，也不能掉眼泪。与家人相视而笑，这是他们梦寐以求的“奢侈”。
我知道老前辈为什么会对那个秋天记忆犹新了。落叶与雾霭，穿着警服的男子转过头，脸下的笑容明朗，眼神，坚定又刚强，带着些生气，与秋日的阳光紧密缠绕，雾也氤氲在人眼里，无论如何都化不开了，他的背影消失在窄小的小路中，像从未出现过。
老前辈的语调，低沉，沙哑，就是中世纪的唱片，一字一句，无一不击打着人的心脏，他望向窗外，眼神悠远绵长，没有掉一滴眼泪。我敢肯定的是，除了他们自己，没有一个人能参透他们的悟了罢。
“如果我们相遇，我将如何以对？以沉默？以眼泪？”
