一个人的时候，尤其能感到，每一分每一秒都是生命的消逝。
我的房间大约十平米，搬进来之前，墙是新粉刷过的，床大概有一米八的尺寸，白色的铁艺，外观倒是挺好看，但一看色泽，就看得出质量很一般。对于一个北漂来说，有地方安身，便知足，还管什么铁艺的做工和材质？我觉得自己骨子里留着一些骄傲，任现实惊涛翻涌的拍打着我的人生，我却仍然有些挑三拣四，还有些自命不凡，想来连自己都没忍住暗自嘲讽自己一下。
床边是一张白色的桌子，这个桌子靠墙是有道理的，一碰它就开始摇晃，桌上放了几本书，三个相框，一台电脑和一些简单的化妆品，就再也没有任何空间可言。窗帘，床单和地板都是一个原木色系的，墙上挂着三个英文单词：LIVE、 LAUGH 、LOVE，这三个热烈的单词于我而言是冰冷的，我无聊的时候也时常看着它们，好像看久了就可以和它们对话。但生活并不是童话，我一个人生活在这个十米平的出租屋，陪伴我的其中之一，是外墙空调出水的滴答声，它们每天以不一样的节奏路过我的窗前，匆忙的拥向路面的平坦，然后消失不见。
我喜欢有阳台的房子，阳台下面可以看到买菜的老人，嬉戏的小孩，还有闲聊的大婶团，如果是车水马龙的路面，那么拜托请选择楼层高一些的公寓，这样就可以远离拥堵的地面，俯瞰整座城市的白天夜晚。这是自己脑海里众多美好画面的其中之一，是因为我感到生活的无望正在一遍一遍侵蚀着我，而我，正一遍一遍的透过幻想抗争着无望的生活，所有美好的想像，像生活赐予我的糖果，让我得以浅尝这短暂但并不存在的甜份。
窗边总是积着厚厚的灰尘，窗外是一所学校的小操场，我从来没有看到操场上有过人，一定是夏天的炎热让人们都躲进了空调房，我的窗外因而也少了一些会动的风景。窗边厚厚的灰尘总是有些破坏美感，我太懒不愿把它清理掉，心想反正此刻以后的每一刻，灰尘永远都不会缺席。
书桌对面的，是我的衣柜，无论我到哪里，用着多大或多小的衣柜，里面总是塞满了衣服，每每遇到出门的日子，衣柜里竟没有一件衣服能完全合自己的心意，事实证明，我不仅有些骄傲，还有些傲娇。衣柜的旁边是一个小杂间，一堆牙膏，一堆纸巾，还有一个大行李箱，这个小杂间好像构成了我全部的生活，它们看起来那么的沉闷，又那么的蠢蠢欲动。
我感谢我房间里面所有的物件，它们是我全部的陪伴，也是我全部的孤单。
q
