我所居住的地方的出口，有一条南北路，但在我心中，这条路应该是东西路。每天上班，这条路是必经之路，但我称它为路，其实只是一条羊肠小道，行进一百米才进入真正的大路了。
江南的房子多是排式坐落，所以小道的另一侧也是一排民居房。我从出口上了小道，斜对面就是一栋楼。这栋楼居住的人大概只有三个，一个老头一个老太太还有他们的儿子。他们的儿子我只见过一面，有次下班的时候，他的家门口停了辆红旗轿车，猛然就见到一个平头的男子，大概三十五岁的样子。我从没给他们一家人其中任何一人说过一句话，最多的就是跟那个老头眼神交流过一次。
这个老头房子隔壁的隔壁也有一个老头，下班的时候，偶然会见到他，因此猜测他不爱出来，性情比较寡淡。但从他的精神上来看，还是颇具活力，两眼放光，尽管看着脸色黝黑，一副皮包骨头。多次见他，他都坐在一把老椅子上面，眼睛温柔的打量着过路人，沉默而又坚定。而斜对面的那个老头，身体却着实堪忧，他始终坐着轮椅，目光混沌。见他的次数最多，每次上下班，我就在他门前看见他，除了阴雨天。他每次都穿着白色汗衣，毫无例外，让人觉得他只有那一件白色汗衣。偶尔也会见他被他老婆推着轮椅，朝着我所居住的方向来，想必是换个新景色，毕竟我可断定，每天他目光所及，也就是出口这一片风景了。这个老头每次见我，必然是望着我，好像我是一件可把玩的瓷器一样。也许在他心里，我每天上下班，干什么做什么他都有个具体的描摹。
两个老头的晚年身体条件尽不相同，但想必这一带，是他们年轻时候的回忆。我想他们不像我们外地人，外出谋生，年轻时候的他们一定是靠山吃山，靠水吃水，因此他们能如此安稳!不用吃奔波的苦。我从斜对面的老头的状态里，看出了一些道理。其中一条就是对于年轻人来说，能够坚持一件事情去干一辈子，花大把时间在平凡中，是难得的可贵。时间晃晃悠悠，那种泰然自若，那种在时光的流逝里孤独静守，是如此的让人着迷。但我想，这也是一种奢侈。奢侈就奢侈在，只有到了晚年，我们才能幡然醒悟，什么才是用一生去追求的。
然而，这时代，有很多他们同龄的人对于这种生活也是难以企及的。老年人的希望在于哪？可不是养老院所能解决的。那个隔壁的隔壁的老头，我很少见，偶尔一次便觉得他是广大农民的代表，但他家里也着实有车。从他身上来看，也许年轻时候，这方土地让他建设的过多，晚年了终于可以歇歇。
以为，人们依靠土地生活，日子就过得相当的慢。等无常白鬼来索命的时候，方知日子要完了。但正因为如此，面对死亡，也就多了一份坦然。现在医疗强大，各种保险让人的死亡多了一份焦灼，其实，如果足够认清世界的荒诞的话，人活到三十岁足矣。人老成精，不然就不会有老了惹人烦这种强调。
日子在继续，我每天上下班，还是要见他们，除非搬家。但我并不对此讨厌，甚至有与他们攀谈的欲望。就让我在平凡中甚至平庸中，过完这一生。想必如此，那两个老头定要对我刮目相看。
