翠色连荒岸,烟姿入远楼。
影铺春水面,花落钓人头。
根老藏鱼窟,枝低系客舟。
萧萧风雨夜,惊梦复添愁。
据传写这首《江边柳》,鱼玄机年仅十一岁,而且是大文豪温庭筠为试才当场命题,年少的她毫无怯色,顷刻吟就。
而这首画面感极强的江边柳也成了她短暂一生的缩影——像江边柳树一样娇柔的身躯独自经风历雨,像杨花一般姿色撩人却轻飘薄命。没有院墙没有栏栅的限制,来往的舟船可以随意停靠攀折,只有在春光明媚时才能将影子铺在水面上自我陶醉一番,到了风雨之夜惊恐忧愁任由残败……
鱼玄机,本名鱼幼薇,后因寄身道观成了女道士而改名“玄机”,可惜她玄机未参,修道未成反而长期浸淫在与士大夫文人骚客的风月吟咏、酒色风流中,最终因焦灼吃醋失手打死贴身女婢被判斩。
曾经的她也是那样的纯洁专情,她的那句“自恨罗衣掩诗句,举头空羡榜中名”,引起了当年状元郎李亿的瞩目,倾慕之下请温庭筠出面牵线做媒,并置一别院纳之,郎情妾意成全了一段佳话。
可惜李亿已有正妻裴夫人,家族势力显赫,听说丈夫在外觅得新欢,不停写信催促丈夫接自己一起生活,李亿只能陪着小心将她与娘家奴眷接到身边。
这下鱼玄机跌入苦海,再恭敬也没有办法止息裴夫人对自己的嫉恨,别人求之不得的才华与美貌在她这边成了不能见容于人的罪恶:哪个女人能忍受丈夫受其他异性的迷惑!尤其是看到她那首“桃红处处春色,碧柳家家月明。楼上新妆待夜,闺中独坐含情。芙蓉月下鱼戏,彩霞天边雀声。人世悲欢一梦,如何得作双成。”更是气不打一处来,必欲除之而后快。不久李亿一纸休书宣判了那段短短几个月姻缘的死刑,很多时候海枯石烂、地老天荒的爱情在现实的逼迫中不过如此。
好多文人也是死于自己的骚情,就像后主李煜在亡国之后写下“雕栏玉砌应犹在,只是朱颜改”时怎会料到这首流露着思乡怀旧的伤感调调被认作是野心不死的苗头,落得一杯毒酒解千愁的下场。真够冤的啊,这些人把毕生精力用于遣词炼句,最大的野心就是琢磨出好文章抒情悦心、万古流芳,若有政治家的雄才伟略还能轮到你赵匡胤乱入自家江山,这也是后话。
鱼玄机虽被李亿逐出家门,但李对她尚有一丝余情,出资修葺一所道观,将她安顿其间,安慰她“暂且忍耐,必有重逢之日”,可在一起都不能为她做主,别后还能怎样?鱼儿却为了这句话苦苦等候多年,“忆君心似西江水,日夜东流无歇时”,直到有一天得知李已携妻儿赴京做官去了,才彻底灰心,思念的潮水就此被冰封住,哀叹“易求无价宝,难得有情郎”。
从此以后鱼玄机一改往日深居简出,苦行僧般的清修生活,打出“鱼玄机诗文候教”的艳帜,吸引无数文艺青年争相前往,借着文化交流之名一亲芳泽,而鱼玄机也从中选择或长相俊秀或有财有势的意中人,白天应答酬唱,俏语逗机,夜晚自荐枕席,留宿观中。这样浮糜荒唐的日子过得快活自在,春去秋来一晃十年过去了,而各种潜伏在内的危险暗流,时间一到就迸发出来。
十年间鱼玄机细纹爬上了眼角,几缕银丝斑白了两鬓,而她的贴身婢女绿翘已从黄口小儿出落得亭亭玉立。十年前鱼玄机收养了被穷苦人家遗弃的幼女,为她取名绿翘,就像红楼梦中宝玉为丫鬟取名袭人一样,名字自带妖娆。本意也是为了将来有个陪伴和照应,可惜女大不中留,加上在师父身边多年,耳濡目染下绿翘亦变得十分妩媚动人、招蜂引蝶。一次小事件惹鱼怀疑绿与自己的情人有染,激愤之下对绿严刑拷问,绿坚不承认,逼急了反唇相讥,不幸被丧失理智的鱼打死。
有一种说法,人临死前会像电影倒带一样回放一生曾经历过的重要情境,那么鱼玄机被处死时会看到什么,看到了与温庭筠的忘年友谊,与李亿的短暂情缘,与后来那些个男人虚虚实实的爱恨,也许还会看到她自己那首诗歌里的江边柳,赤裸裸毫无遮蔽地站在江边,迎风送雨,回望那条用才情铺就的道路,一边是鲜花,另一边是血刃……
想编撰《历史上的女人》,感谢简友们的启发和支持,说说你们有感觉的人物,让我尝试新的角度去描述,看花一刻,栽花经年,如果喜欢请不吝点亮左下方红心!