最近重新看了这两部片子。都是梁朝伟所说，硬生生把一桩婚外恋拍成了文艺片。

       这种说法似乎婚外恋是很次等的感情，不值得拍成文艺片。然而，无禁忌不成爱，翻开名著，走进影院，就会发现能打动人心的都是这种禁忌爱。“任何温暖现实带来的平静、满足，任何坚如磐石的幸福形象，都会毁于时间之手；而那被禁止与被损害的爱情，却藉着施加力量的一方和承受压力的一方，得以永生。”

      《花样年华》是氤氲的，模糊的，暧昧的，隔着落了尘的玻璃，旧上海的旧时光缓缓流淌，欲说还休的深情悠悠飘荡。一径是东方古典式的含蓄压抑，《婚外初夜》却似开闸洪水一头扎进了情欲的漩涡，不同于《花样年华》床戏被剪得一点不剩，《婚外初夜》最初上映时床戏是最大的卖点，“小男人”真挚执着热烈的情感让三十八的家庭主妇身心均举械投降，完全不顾对方比自己小十一岁，更重要的他是自己亲妹妹的未婚夫。跪在即将离世的父亲床前，最大的纠结也是：“为什么让我在这样的年纪遇到他。”爱情啊，来得真不是时候。爱情啊，那个人为什么偏偏是他？

        《花样年华》男有情女有意，却顾忌着世俗的眼光，邻居的看法，当然，最大的顾忌是自己的心，如果当何慕云问：“如果我多一张船票，你会不会跟我一起走？”苏丽珍背上丈夫给自己买的挎包说：“好啊，一起。”他俩就成功地出轨了，就会跟自己的老公老婆一样了，而苏几次都跟自己和何说：“我们跟他们是不一样的。”为了这个不一样，他和她画地为牢，断送了俩人幸福的可能。苏说：“原来我一直觉得自己做得足够好就可以了。”就在遇到和这样登对契意的何慕云，苏还是希望自己和对方在婚姻中还是那个“做得足够好”的人，而不是像双方的配偶那样，被情欲迷昏头，不顾不管地携手跑去了日本，其实，苏和何也是可以跑的，去新加坡。但为了在道德上做一个“足够好”的人，他们放弃了一个一生难得再遇上的“足够好”的伴侣。然后呢，男方一生一世心心念念于这个不可对人说的“秘密”，只能跑到吴哥窟的石洞倾诉自己的秘密，并欲盖弥彰的用一把有着荒草的泥块盖在洞口，一脸轻松了的何慕云不知道的是自己心底的荒草终其一生都在疯长。

        关于那个叫“庸生”的孩子，影片中似乎暗示是苏和周的结晶，因为他俩因武侠结缘，因共写武侠生情。取名为庸生，这段露水情缘在苏丽珍的心中，也是“永生”的。

       《婚外初夜》的英语名字是An Affair，《花样年华》是In the Mood for Love，这世上，一个人和另一个人的相逢，无非都是一桩情事。

       《婚外初夜》中李政宰对着三十八岁的李美淑说：“等我到了四十岁，我就退休，到巴西的湖边生活。”女方用叹息般的语气说：“四十岁比你想像中来得要快，譬如大雨冲走泥泞。”现在，我自己就到了这个年纪，是真的，时间就像大雨滂沱，迅疾地，把你难以接受的年龄冲到了你的跟前。

        我们的地球有56亿年了，要是把这56亿浓缩成一个小时，动物是最后15分钟才登场，而人类登场的时间只有最后几秒钟。整个人类长河也无非才几秒钟，那么，我们漫长的一生又算什么？我们到底是在纠结什么？我们为什么愿意一再错过？李政宰那时候还很年轻，跟现在胡子拉碴的大叔形像完全不同，他对女主说：“你活着，没有人在乎，你死了，也没有人在乎。”那么，你到底是在抱着什么不肯放手，而断然放弃我呢？

      《婚外初夜》中的女主在最后几秒中醒悟了，她跟愿意装聋作哑的丈夫说：“我不能装做什么也没有发生。”拎起行李箱坐上了飞机，而坐在同一架飞机上的男人全然不知女方的行为，他懊丧的怀念地抚摸着唯一的一件纪念品，情动时从她衣服上拽下来的扣子。他和她在同一架飞机上，错过。

          这样看来，这两部电影还是有很大的相同之处，情节简单，所有时间用来表现内心冲突。一个人跟另一个人相遇，发生故事，故事的结尾只有两个，要么在一起，要么分开，或者其实所有禁忌之爱都有着第三个结局，我们分开了，但我们其实已永远分不开了。