书信是一种最温柔的艺术, 你知道吗?
写信,要比现在隔着手机在这头欲语难语开心得多;素色的信笺,手摸上去还有粗糙的质感,随便写上几句话也好,谈谈天气或是星座,说说你美好的一天。或者只写上四个字:见字如面。永远不用担心字写多了要额外收费。当有什么心事需要倾诉的时候,铺开信纸,心里的话儿就如决堤的洪水,汩汩滔滔,一泄千里。我们总觉得文思枯竭,可是一拿起笔来,感情之水,就像叮咚的小溪,欢快的流淌,哪还有滞涩之感呢?
等信的日子是焦灼不安的,同时也是幸福快乐的。信寄出后,总希望它能像箭似的,快速的传到读信人的手中。
拆信,要比现在听到手机铃声欢快得多。可现在的大学生拆快递比拆信要频繁得多。校园内找不到最原始的信箱了,感受不到那种把写好的信小心翼翼投进邮箱的小窃喜。当书信呈现在眼前,或精美、或简单的信封,上面贴着面值8分钱的邮票,圆形的黑色的邮戳清晰可见。那一刻你的心会很激动,迫切想知道里面记载着什么。
读信,要比现在从网上看到对方的文字幸福的多。静静的坐下来,让心灵在文字中放飞,自由舒展。无论是孤独,还是喜悦,在文字中,我总能找到自己,总能听到内心真实的声音。
电影《非诚勿扰》中,对一个桥段的印象极为深刻。梁笑笑与秦奋分开以后,先是每天一个电话,然后是每天一条短信,最后短信的内容变成了两个字,梁笑笑发:“起”“落”。秦奋也回两个字:“安”“妥”。如此简单的两个字却洋溢着无限的温暖。
然而,书信有书信的命运。有的信被弃置,经久年后发黄变皱,像我们被岁月摧残的脸庞; 有的信半途流落,在某个不知名的角落,苦苦等候那个拾起它的人;有的信被一遍遍默诵,翻开、折起,无比的爱惜。
我不知道,当时光流影,成为记忆中的过场,当感情尘埃落定,一切变为过眼烟云,除了文字,还有什么能留下?所以,我喜欢书写,更喜欢用笔写,随手捻起的一张纸都会成为我文字的栖息地。假若十来天没写,就会生硬,冷涩。心,也瑟瑟的。以文字为针线,细细的织,密密的缝,织就一枚心灵的素笺,记下,青春的感伤,流年的华彩,情感的缱绻。在夜深人静,就着一盏桔黄色的台灯,整理心绪,铺垫思念,把所有在心里跳动的字符撒在纸上,悠悠缓缓地向对方倾诉。让快乐和幸福在这些信的字里行间穿梭。然后在甜蜜的想象中折叠起来,装进薄薄的信封中。 幻想着对方收信时的快乐和阅读时的喜悦,笑容就会挂在嘴角。
犹记得,初中的时候老师总会在期末考试完后叫我们给家长写一封信。这时我们会把平时不敢说的话流于笔下,附上自己或好或差的成绩。或许这样更容易表达些吧。
如今,世界的每个角落,交流与问候变得简单、方便。我们的话却越来越少了。每天打开QQ,准时登录,接着下拉,下拉,再下拉,看看谁在线。刷新微博,观察着别人一点一滴的变化。遇见久未谋面的朋友,却没有了共同语言,更多是尴尬。
这让我想起欧阳修的一首词:“别后不知君远近,触目凄凉多少闷。渐行渐远渐无书,水阔鱼沉何处问。”渐行渐远的,或许不只是书信,还有情谊。
怀念那些写信的日子,其实怀念那逝去的青春岁月。一页一张,一字一句无不记录着自己的心情。现在,多少人沉默了,孤独了,幽怨了,却还是舍不得走出,因为他们无法宣泄,无法表达。
人似秋鸿来有信,事如春梦了无痕。信,能弥补时间的缺口;信,能填补我们的距离。薄薄的纸也能承载岁月的重量。信中有天使,如果你愿意,它会带你寻找某个角落被遗忘的风景。人到哪儿,信到哪儿,情就到哪。你,愿意否?