有很长一段时间,我的电脑桌面都是电影《绝代艳后》的剧照,这部讲述了法国断头王后玛丽·安托瓦内特传奇一生的电影着实让人沉醉不已。
作为法国大革命前的最后一任王后,路易十六的配偶,很多人认为是她喜爱奢华,热衷享受的作风影响了波旁王朝的命运,而这部电影从尊重历史的角度出发,并且在凡尔赛宫真实取景,生动还原了18世纪的法国宫廷,让我们从另一个角度看到了不一样的玛丽王后。
在电影中,初入宫的玛丽一直遵循着法国宫廷的礼仪和穿着,走在象征着王权至高无上的整齐花园里,华丽的洛可可风格服饰一套又一套。
而在电影的后半部,生性烂漫,向往自由的玛丽逐渐显露了自己的天性,不仅在服饰上有所改变,她还在路易十六送给她的小特里亚农宫开辟了一个属于自己的花园,一个不再修剪得过于整齐的花园,一个田园牧歌式的花园,仿佛只有在这里她才是真正的玛丽,而不再是玛丽王后。
我们常说,“物似其主”,一件物品往往会带着主人的风格,有着强烈的个人色彩,花园也是一样,正如电影中展现的细节变化。玛丽王后已不在,而玛丽王后的花园还在,小特里亚农宫在凡尔赛宫是个特别的存在,它在后世一直被叫做玛丽·安托瓦内特花园,凡尔赛宫大花园首席园艺师阿兰·巴哈东这样评价说:“这里自由、自然、现代,一如曾经的玛丽王后。”
作为有着35年经验的园艺师,阿兰·巴哈东带给我们这样一种精神,那就是美丽的花园必须要拥有灵魂。他在《花园词典》中这样写到:对我而言,美丽的花园就是这样:树木繁茂,花草点缀,有雕塑,有喷泉,更要有浮想联翩的历史和点滴在心头的感动。一座吸引我的花园,需要精心的照料,繁花似锦的景观,别出心裁的设计,更重要的,它必须拥有灵魂。
每一个花园都有自己的灵魂,而每一个灵魂背后都有自己的故事。今天就让我们跟随阿兰·巴哈东的脚步,一起去看一看《花园词典》里的花园故事。
1.一个好花园的品质
不知从哪一个阶段开始,“法式”似乎就成了高级感的代名词,好像全世界都在迷恋法式风情,凡是加了“法式”二字的东西,好像都有一种“劲儿”在里面,一种让人欲罢不能的“劲儿”,法式连衣裙,法式蛋糕,法式别墅… …这种“劲儿”延续到花园里,也让法式花园有了一种别样的感觉。
然而阿兰·巴哈东却不这样想,在他看来,花园的风格其实就是人的风格,每一个地区和民族因历史文化的原因产生了独有的特点,每一个人的经历过往不同形成了迥异的性格,因不同风格产生的千姿百态的花园,是不能用哪一种更好更高级来评价的。
好的花园不需要种植多名贵的品种,也不需要拥有大师级的雕塑,它可大可小,可高可低,可多可少,可浓郁可清淡,可以是皇家园林,也可以是寻常百姓家的小阳台。好花园最重要的品质,是让人感到舒服,一种“这是属于我的花园”的归属感,舒服到我们可以在花园里漫步和思考,舒服到我们在其中追忆过往,畅想未来。
著名雕塑家罗丹曾说过,有安宁的地方就有风景。让人舒服的花园,必然是安宁的,也必然是与周边环境和谐自然的,只有这样,才会有安宁的风景和安宁的内心。
常常看到中国人每到一个地方就开辟菜园种菜的新闻,很多网友开玩笑说,我们中国人最强的技能不是别的,而是种菜。整整齐齐的菜园子,茄子紫得发亮,西红柿和辣椒红红绿绿,还有嫩嫩的小油菜,鲜灵灵的让人看着都觉得维生素满满,各种瓜果蔬菜努力生长着,纵看排成行,侧看各不相同,带给我们无限的生机,这又何尝不是一个花园呢?
2. 一个好园丁的品格
不论是菜园还是花园,人类对于园艺和美的追求是无止境的,就像我们之前说的,舒服的、美丽的花园,必然需要园丁的努力。种下一棵树,铲过一锨土,浇过一株花,并不能称之为园丁,真正的园丁会把花园当成自己的孩子一般精心呵护,ta会知道,那些在道路上不易看到的地方,才跳动着花园的心脏。
ta需要认识各种花草树木的类别,以便确定最佳的播种时间;ta需要知晓各种花园动物的习性,以便增强它们的本能活动给花园带来活力;ta需要了解植物迁徙的历史,以便确定如何养护珍贵物种;ta需要拥有对于美感的特别理解,以便能创造出一个有灵魂的花园。
阿兰·巴哈东认为,作为一个合格的园丁,耐心与观察是最应该拥有的品格,这也是作为一个生命的教育者应该具有的能力。我们很少会用一种职业去形容另一种职业,而园丁一词就是特别的存在,养育花园和教育孩子都需要付出辛勤的劳动以及耐心与观察,因为长期使用,以至于我们一说园丁,可能直接想到的就是老师而不是它本来的职业,足见人们对园丁工作的敬意,就像伏尔泰说的那样,园丁是所有职业中最高贵的。
3. 花园的历史就是人类文明的历史
好的园丁造就好的花园,好的花园成就好的园丁,亚当和夏娃开辟了人类最初的伊甸园,伊甸园的丰美滋养了众生。
打开花园的历史,其实就是打开了人类文明的的发展史,我们在这个星球上繁衍变化,创造历史,花园和我们一起生生不息。
科技的进步让人类对世界的认知越来越深,贸易的交流让全球的物品都开始流转,花园的美丽也随着文明的发展变得充满了多样性,我们可以在法国的花园看到竹子,在中国的花园看到非洲仙人掌,在日本的花园看到法国梧桐,在高加索山上看到茶园。
千万年来,我们与自然和谐共处,相伴而行,我们发现新的植物,辨别它的用途;我们培育新的品种,丰富食材品类库;我们贸易往来,互通有无;我们尊重自然,保护家园。
另一种生命的姿态用它独有的方式滋养了我们的心灵,我们则赋予了它们特别的意义,松树的坚强不屈,牡丹的端庄秀雅,那些美好品格和精神,都代表了我们对幸福生活的向往和追求。就像阿兰·巴哈东在书中说的:没有花园,我们的城市只不过是宿舍式住宅而已。
《花园词典》是一本让人心神安宁的书,不知不觉打开,不知不觉就读下去。它不太像是一本词典,更像是一本用语言来描绘的科普画报,一本能看到花园的相册,一本有趣的历史书。
合上书的最后一页,我的心里忽然有一种暖暖的感觉,一种好像家的感觉,是的,就是家的感觉,因为有人的地方就有家,有家的地方就有花园。