阳泉是卧在太行山深处的一个小城，我在那里读过小学，学校叫上站完小�。

      学校依山而建，一层层高上去，欧式建筑风格，透着庄严和典雅。这里原来可能是颇具规模的教堂，隐约记得我所在的教室房顶上就有一个铁十字架，生了红锈，歪歪斜斜的。

        跨进大门，迎面就是一扇大镜子，从镜子旁走过时，你可以看见你脏兮兮的笑脸。低年级的教室在山脚下，三四年级就要升上去一层了。读到六年级，就在山顶了。每层院子都有半人高的花墙围着。花墙边有一棵两棵槐树，春天，开着白色的花，花瓣飘落下来，把黄土地弄得斑斑点点。

      我那时读二年级，呆在下面院子里，仰望高高在上的六年级教室，心想，要什么时候才能升到那云端上去呢？

      我的班主任叫董仙芝，中年妇女。我完全记不得她上课讲了些什么，只记得我给她添过不少麻烦，上课说话，乱插嘴等等，于是经常放学被留下来。

        一天，我被留在教室里反省，天都快黑了，还没有见董老师来过问，就一边咒骂一边收拾书包，准备擅自离开。突然，一个黑影在门口一闪，是董老师，她大声喝道：你敢走！她怎么知道我想溜了呢？我瞪着这个黑影，心中充满了恨意。

      阳泉这地方冬天很冷，如果教室里的火炉熄了，墨水瓶都会结冰。于是，生火就成了值日生的一大职责。我是南方人，不会生煤炉，轮到我值日那天，一大早就赶到学校，又是吹，又是煽，一教室乌烟瘴气，终于在早读前，把两个炉子搞定了。看着炉子中的火苗直往上窜，我长长地出了一口气，完全不知道自己脸上也是一片乌烟瘴气。

      董老师来了，一看，就笑，把我领到办公室，打来热水，用毛巾给我擦脸。然后拍拍我的脑袋，说，去照照。我跑到校门口的镜子前，里面映出的是红朴朴的脸蛋，好干净！一种受宠的感觉在我心头升起，暖暖的。

        那天，我从早到晚都特别高兴，完全忘了两天前我还恨过，骂过。

        小孩子就是这样容易感动和感化，而老师不经意的一个举动，也许将给孩子留下终生难忘的记忆。

        后来，我没有等升到云端上的六年级，便转学回了四川。

          这一走就是半个世纪。直到退休，头发花白了，我突然才想起该回去看看。

        学校所在那条街怎么变窄了？山坡怎么变矮了？欧式教堂怎么变成了脏兮兮的灰砖房？还有，那些飘着白花的槐树呢？

        唉，古人说过“相见争如不见”，说得对啊！

          好在一打听，就找到了董老师家，就在学校对面。

        当我敲响董老师家门，自报来自四川时，里面响起一个苍老的声音：是小四川吗？

        那时班上就我一个四川人，我的绰号就叫小四川——老师还记得我，我一阵激动。

        打开门就看见了董老师，还是记忆中那模样。我握着老师的手，还是那样的温暖。

        时光倒流，我仿佛回到童年，我仍是那不谙世事的孩子……

后记：上面记叙的师生再相见，发生在十五年前。而今我已经满头白发，和那时的董老师也差不多了吧？逝者如斯夫！逝者如斯夫！

注：�阳泉城被铁路分为南北两块，分别叫上站和下站。上世纪五十年代的小学分为初级小学和高级小学，初级小学简称初小，只设1-4年级；高级小学简称高小，设5-6年级。设1-6年级的称完小。我的学校在上站，又设1-6年级，故校名叫上站完小。