福利院对我来说一直是个神秘的地方，一直想找机会去。
在成为一名儿童阅读推广人之后，在某阅读机构的公益项目中，我终于有机会以一名故事老师的身份去接近那些孩子。
我知道，很多人都想关心福利院的孩子，但是具体要怎么做，这些孩子真正需要什么，却不清楚，就像我第一次去的时候，我也很茫然，好像只是去讲了一个故事，就觉得我的关爱送到了。
第二次去时，我明白了，我要做的还有更多。
因为每周讲故事的时间是固定的，不需要事先联系，但这次去我意外走错了路，迟到了十多分钟。到了之后呢，原先接待的老师又不在，说是出去培训了，临时负责的老师以为这周故事取消。因为诸多原因，使得这次故事会组织的有些特别，而正是因为这次“特别”组织，我和孩子们有了一次更深入的接触。
故事会被临时安排在一个叫“休闲文化区”的走廊里，而且只有两个孩子来听故事。这两个孩子一见我就跑过来，这次，我才看清楚他们都带着假肢。（上次去时，孩子们是坐在教室里的，所以我根本没有留意到他们的下肢。）他们欢快地跑过来，虽然带着假肢，但丝毫没有妨碍他们的热情和期待，其中一个孩子还摔了一跤。那一刻，我更深地感受到我们这些故事妈妈们的价值。
他们看到我就叫我：“李老师！”，这让我多少有些诧异。
因为我们每次去人员不固定，而且这次负责的老师并不认识我，因此老师和孩子们事先都不知道是由谁来讲故事，那么孩子们能叫出我，应该是他们记住了我的名字吧。然而，我却感到非常惭愧，因为我并不记得他们的名字。
我们坐下来开始讲故事，开始之前我重新问了他们的名字和年龄。这次，我让他们告诉我小名，因为大名我实在记不住，而且我觉得小名更亲切。小T（化名）是女孩，7虚岁，小安（化名）是男孩，6虚岁。
在讲故事的过程中，发生了一个小插曲。
故事书里主角名字叫马可，讲到一半，小T突然说小安的名字也叫马可，我反应过来应该是英文名，我就问小T：那你的英文名是什么？她还没来得及回答，小安就帮她回答了。这下，小T不干了，冷不丁地就动手打了一下小安，打在眼睛上。可能她是想要自己告诉我，但被小安抢先了，小孩子不知如何表达就动手了。
事实上打的这一下并不是很重，但是小安却就哭了起来，这让我有点猝不及防，我心想：这个孩子怎么这么脆弱呀？他的腿和手都不好，可能因此特别脆弱吧。
我搂着小安轻轻拍着他说：“小T不该打你，你觉得她做得不对，是吗？”
他点点头，但还是哭，然后说：“眼睛痛。”
我说：“老师帮你吹吹吧，吹吹就不疼了。”然后我又亲了他两下，小安的情绪缓和下来，但还是不开心。
我跟小T说：“你和他说对不起吧？”
可小T不愿意。
我说：“那这样吧，这次，老师先替你说，好吗？”
然后我替小T向小安说了“对不起”，意想不到的是小安立马就笑了，看到小安笑了，小T也笑了，一切冰释前嫌。
这时候，一个3岁的小女孩走过来，她还不太会说话，我发现小T和小安都特别照顾这个小孩，跟我介绍她的情况，好像是他们家的小妹妹的感觉，我突然有点羡慕起这个大家庭。
讲完故事，做完游戏，已经到中午了，福利院的老师喊他们去吃饭，我便和他们一起走出小楼。小T牵着我的手，小姑娘一开始还因为我没有记住她的名字而有点生气，但在经过了小安哭泣事件之后，她跟我和好了，一路上她一直牵着我，说东说西。
小安的走路的情况要好很多，他走在前面，一会就不见了。
但小T的假肢走起来还不太利索，经常摔跤，一开始我有些不适应，想去帮助她，但我发现，对她来说，好像摔跤是一件再正常不过的事情。她摔跤了，我只需要稍稍拉她一下，她马上就能站好，似乎什么也没发生过一样继续走，她的淡定告诉我不需要小题大做。
出小楼要经过长长的走廊，还有楼梯，一路上，她几乎都是边走边摔跤，但嘴巴却一直说个不停。
在楼梯上，我问她：“你吃饭吃的多吗？”
她笑着说：“不多呀！”
我说：“那你多吃点呀！”
她就把肚子挺出来，挺得大大的，惹得我们都笑了。
下了楼，小T用上了她的辅助车，走斜坡的时候，我问她：“要我帮忙吗？”她很自豪地说：“不用！”然后，她真的很顺溜地滑下了斜坡。
“哇，你好棒啊！”我忍不住称赞她。
她很得意地笑了。
我说：“我陪你去食堂吧？”
她没有回答（或许她觉得不应该这样吧），她只是叫我帮她拿着我刚才送她的小汽车。
她一边走，一边告诉我：“这个车有点坏掉了。”
我说：“哪里坏了？”
她说：“轮子坏了，你看！”然后演示给我看。
走到一半，她突然停下，伸出手，说：“把车给我吧！”意思是你回去吧！
我说：“那好吧，我也去吃饭了！”
我刚要转身离开，她又突然问我：“你去哪里吃饭？”
我不知道该怎么回答，说回家吗？总觉得不应该这样说，或许她的思维里没有家的概念。
她说：“也是在食堂吗？”
我说：“是的。”
然后我和小T告了别。
这时候小安早已看不到身影了。在讲故事的过程中，这个小男孩表现出来的聪明、敏感，让人印象深刻。
在故事会开始之前，等他们的过程中，我好好观察了一下福利院的环境，这是一个非常优美的地方。走廊的墙壁安装了书架，放了很多很多书，走廊里还有休闲座椅，特别温馨。小楼的后面是一座山，楼和山之间的空地上做成了游乐区，有很多游乐设施，比我们家多米的幼儿园的设备还多。
福利院的生活条件和医疗条件都非常好，如果他们在亲身父母身边，或许还没有这样的条件，然而想起这些孩子，我依然会觉得心痛。事实上，即使是那些贫困家庭的孩子和留守儿童，也依然有比他们更幸福的地方，那是他们永远也获得不了的东西——来自父母的那种独特的唯一的爱。这种来自父母的爱是针对某个孩子个体的，是一对一的，是排他性的，对孩子来说是一种身心的归宿和牵挂，是家的概念。
然而福利院的关爱是群体性的，是一种博爱。
对于我们来说，他们似乎只有一个相同的名字——福利院的儿童。
但这对他们来说并不公平，当我们面对自己的孩子，面对亲戚朋友的孩子时，我们会记得小朋友的名字，会记得孩子的性格和爱好，那我们对福利院的孩子呢？我们是把他们看成一个群体，还是一个个独立的个体？我们是把关爱送到了福利院机构还是送到了每个孩子个体本身？
福利院的孩子也需要像普通孩子那样有一对一的，更深入的关注，因为他们是一个个独立而鲜活的个体。
所以，下次当你走进福利院的时候，当孩子把他的名字告诉你时，你一定要牢牢记住！
第三次去福利院，没有讲故事，我和他们一起听了一趟关于残疾儿童康复训练的课程。
小T和小安都跑过来坐在我旁边，一边一个。因为他们年龄偏小，听不了这样的课，觉得很无聊，我就把准备送给他们的小贴纸提前拿出来分给俩，小T拿了一张最大的，贴在手上。小安要了好几张，贴在额头上。我和小安聊天的过程中，小T突然把我的手抓过去，把她的贴纸贴在我的手上。这个举动让我很惊讶，我说：那你没有了贴纸了。她指指手背上一个极小极小的贴纸，应该是大的旁边带的一个，我都没有留意到那个极小的贴纸。
她能把自己仅有的一张自己挑选的贴纸又送回给我，让我感到异常温暖。看到小T把贴纸送给我，小安也送了我一张。小小的年纪，他们在接受赠与的时候，还会有一颗感恩的心，东西虽小，但希望给对方快乐的心是一样的。
在前一天晚上，我告诉多米，我明天要去福利院，打算把他的一些小贴纸送给福利院小朋友，我要把它们一个个剪下来。经过一番思考之后，他同意了，帮我挑选了贴纸，还帮我一起剪。虽然福利院不建议送教和送爱心人员带自己的孩子去，尤其是低幼孩子，但是我想在帮助我准备小礼物的过程中，他一样经历了付出爱心的过程，更重要的是，这个过程要一直延续下去，他就会明白，帮助他人，并不是为了获取什么，而是一种生活习惯，一种生存状态。
