不知道从什么时候开始，我们之间共守的秘密越来越少，而彼此的隔阂却越来越大……
不知道从什么时候开始，我们之间愉快的沟通越来越少，而彼此的矛盾却越来越大·……
不知道从什么时候开始，我们之间共同的话题越来越少，而彼此的分歧却越来越大……
我一直在想，在我们彼此之间，造成这一切隔阂、矛盾、分歧的罪魁祸首，到底是什么？
我依稀记得，在我刚上幼儿园的时候，每当我多学会认识了一个生字，你就会夸我“好棒”，每次我又做对了一道简单的口算题，你就会满脸带笑地表扬我“小天才”。
可是那年的中考，我如自己所愿考进了市里的重点高中，但是在第一次月考完公布成绩之后，我却没能如你的心愿，被分进重点班里。于是，你便在家长会刚刚结束后不久，开始喋喋不休地埋怨起我来，嘴里还不停地责怪道：“为什么你就不能多考2分？你如果能再多考2分，你就不会在这次重点班和普通班的分流中，被遗憾地刷下来了。你看你王姨家的小静，这次就被分进了重点班里，你们俩平时关系那么好，你怎么就不能多和人家小静学学？”
当时的我，就好像是一个在考试中故意丢掉了2分的学生，才会换来今天终于被分到了普通班里的惩罚。那一刻，我恨死了自己。我恨自己为什么当时在考场上，就不能再多认真一些。如果能再多考2分，那样的话，我就依然还是妈妈口中的骄傲。可就是因为这可恶的2分，害得我被妈妈责备了长达几个小时。也就是从这个漫长的夜晚开始，我开始期望自己能够活成小静的样子，因为，我只想让妈妈您，能够重新把我看成您的骄傲。
可是，不知道怎么回事，自从这个晚上开始，我和小静的差距越来越大，从最开始的2分差距，到后来的20分，再到后来高考时的近200分。我清晰地记得，当小静考上重点大学的录取通知书，被送到咱们小区里那天，你故意躲在家里不出门，还专门把我堵在房间里，整整骂了我一天……
你和王姨你俩，都是全职妈妈，用心照顾好家里这个高中生的衣食起居，就是你们所有的生活重心和目标。高中三年，你和王姨你俩，不断地交流着各种补脑的食谱和菜单。为了能让我和小静吃得好，休息好，你们绞尽了脑汁，同时也把自己的动手能力和厨艺发挥到了极致。
你们所做的这一切，也无非就是为了能让我和小静，在顶着夜空中闪烁的星辰，终于回到家里的那一刻，能够舒舒服服地喝上一碗安神补脑的汤。每次看到我们喝完汤后，还能够心满意足地打上一个饱嗝，忙碌了一整天的你，脸上就会瞬间绽放如花。那一刻，你就会觉得，自己辛辛苦苦熬制的这碗汤，所花费掉的3个多小时总算是没有白费。
只是，你不知道，我在那天的模拟考试中，在班级排名里又退步了3个名次。尽管你那晚熬制的安神汤味道依然鲜美，可是在我的心里却是满满的负罪感。这个负罪感的来源，只是因为你在端上那个空碗之后，临关上我房间门出去的最后一刻，你那看似很随意的一句：“听你王姨说，上个月，小静代表你们学校参加的数学竞赛，获得了市里的一等奖。你的物理成绩也一直不错，如果下次学校里也有比赛机会的话，你也可以多努努力，去试试？”
就因为你这看似无心的一句话，刚喝完那一碗补汤的我，被失眠折磨了整整一个晚上，第二天，物理的周测考试卷，我做得一塌糊涂。自此之后，我对物理课的学习兴趣，也逐渐与日消减……
自从小静去北京读大学以后，也许是你觉得，我这辈子再也没办法像小静那样优秀了。你又开始拿我和对面楼上的娟姐相比较。还一口一个人家小娟当年也是读的专科，现在也照样在外企工作。你也要像小娟姐学习，毕业之后也争取进外企工作……
进入大学后的那三年里，可以毫不夸张地说，在咱们并不算太长的通话记录里，你提到娟姐名字的次数，比叫我名字的次数多的不止3、5倍。在这匆匆而过的大学生活里，我时刻都把能够活成娟姐那样的人，当成自己的奋斗目标。
只不过，这一次，我再次让你失望了。得知自己因为英语的口语测试没通过，而被我心仪已久的外企公司拒录之后，我坐上了地铁，一个人来到郊区的一个大桥上，呆呆地傻站了一个下午。我不敢告诉你我被这家公司拒录的事实，我害怕你再像3年前我没能如愿考上一本一样，你再狠狠地痛骂我一整天……
再后来，就到了我要谈婚论嫁的年龄了。最开始，你教导我作为一个女孩子，恋爱中要记得矜持一些，不要轻易地就答应不了解的男生，对我发来的约会邀请。可是，当我身边的闺蜜们，逐渐地一个个走进了婚姻里之后，你便开始变得有些慌张了。
这时候，你又让我和咱们二楼的玲玲妹子学习。还一直鼓动我说，“现在是新时代了，女孩子也有主动追求自己幸福的权利。你看，玲玲的男朋友多优秀，小伙子不仅人长得帅，工作也不错，玲玲这丫头眼光可真好。”
自认为还并不算太笨的我，怎么会听不出来你那话里话外的意思。你现在不仅要让你的女儿，能够活得像玲玲妹子那样独立自主有主见，而且你连我以后要找什么样的对象，都已经贴心地为我找好了参照……
也就是在那一刻，我懂了，我真正地懂了，我知道了我们母女俩，之所以这些年来共守的秘密越来越少，之所以愉快的沟通越来越少，之所以彼此的分歧越来越大，这一切的原因就是在你的心里、在你的眼里、在你有限的认知里，小静是优秀的、娟姐是优秀的、玲妹也是优秀的。
而我，却是一个什么都做不好的糟糕透顶的孩子。我只会让你因为我，没能如愿考上重点大学而失望，只会让你因为我没能顺利被外企录用，而在好朋友面前丢掉面子，还只会让你在我逐渐变成大龄剩女之后，成为街坊邻里的谈资而让你抬不起头来……
只是，你并不知道，我亲爱的妈妈，这些年来，我心里是有多么想活成你嘴里那“别人家的孩子”。
在我读高中的三年里，我的脑子里唯一的目标就是向小静学习，我想和她一样优秀，成为你心里的骄傲；在读大学里的三年，我把自己的课余时间，几乎都交给了图书馆和自习室。只是，我没有特别重视对英语口语的日常练习。我也知道外企对英语的口语要求比较高，可我真的没有想到，实际的情况竟然比我想象的要高得多。
还有关于我谈对象的事情，尽管你是一个有着几十年婚姻生活的过来人，但是于我而言，恋爱和婚姻都还是我生命中未曾经历过的事情，我有我自己的想法和人生观、婚恋观，我也有我自己对恋爱和婚姻的理解与思考。
你一直都没有意识到，小静是小静，娟姐是娟姐，玲妹是玲妹，而我只是我自己，我永远也活不成她们的样子，我只能活成我自己余生最美的样子……
妈妈，我多想再回到我小的时候，我刚进幼儿园的时候。因为，那个时候，你的眼睛里看到的只有我，你的内心里装着的只有我，在你的世界里，像花儿一样绽放着最美好的生命力的人，只有我。
可是，在我逐渐长大的日子里，我却活得越来越不像自己了。因为受你多年灌输的“别人家孩子”的思想影响，在我的心里，我只是一门心思地想着，自己要怎样才能活成“别人家的孩子”，而从来没有真正地静下心来好好想过，这辈子，我到底该如何努力，才能活成自己此生最好的样子？
