路子晟完成换心手术后的第三个月，林铭又抱着他的黑暗料理来找茬。先是坐在他腿上，然后又把自己的汤倒进路子晟的碗里。路子晟闻到汤的味道就想吐，忍无可忍打翻汤碗叫林铭滚。
林铭灰溜溜的收拾汤饭走了。
手上被烫红了一大片。
路子晟目送他离开，然后拿起汤碗，喝干了里面的汤底。
“真难喝。”他自言自语的说，“好歹能喝了，比之前好点。”
过了一会，未婚妻给他带来了丰盛的晚饭。两个人坐在一起吃饭。路子晟心不在焉的看房间里的镜子，那是他自己要的，可以每天从镜子里看见外面走廊。
林铭那个笨蛋提溜着汤壶站在门外。过了半天，放下走了。
路子晟借口说有东西忘记拿了，把汤壶拿进病房。晚上睡觉抱着暖烘烘的汤壶睡。
后来，林铭死了。
那天下午是阴天，他的心无端烦闷，总觉得有什么东西要永远失去了。他把这归类为心慌气短，任由它去。
第二天就收到了林家消息。路子晟抱着心口，窝在被子里，仿佛自己还在那个人怀里，胸口的震动那样熟悉。
“我们再也不会分开。”
