文/云别鹤

01

刚上大学的时候，看到身边很多优秀的人，乐器书法样样精通，就连在做简单的即兴演讲时，眼里都带着光芒。那时我的情绪，除了歆羡仰慕，更多的，是小小的嫉妒和苦涩。

也试着模仿着别人的方法，吃力地描摹着字帖上理想化的字迹，亦或是艰难地挤出仅有的休息时间，去听一场从来就没有跟上过的英文演讲。所有的尝试，不出意料的，都在失败中草草收尾，因为自学书法时被告知，那是十几年苦心钻研的成果；苦练听力时又听说，人家的口语能力自初中时就已经达到了交流自如。

很多次试着按照别人的路子，却总是歪歪扭扭走不整齐。

当然，也很多次暗地里埋怨自己，什么都学不会，什么都输不起。

没有外向善融的性格，在班级里的存在近乎形同虚设；没有拿得出手的特长，关键时刻总是不甘心又没办法地做着别人的观众；没有先天优势的起跑线，除了软弱地保留着地域差异的借口没有任何追逐的理由。觉得自己没有存在感的时候，甚至理所当然地安慰自己，只要自己过得好就足够，只要平淡地做一个快乐的人就足够。

静下心来想想，这只不过是场自编自导的闹剧罢了：故事的主角自以为足够悲惨，博取怜悯的种种努力宣告失败之后，终于凭借着仅有的乐观过完了圆满却又平实的一生。

别开玩笑了。在做这些自我安慰的时候，首先问问自己，你到底有没有努力？

有了努力，仍遥不可及，是未竭尽全力；没有努力，顾影自怜，则是从一开始就选择了放弃。

02

我曾经一度认为自己性格内敛，上了大学更是被某些集体孤立，于是在讨厌某些人某些事的同时，推掉了很多集体活动。无数次倾诉无果之后，终于犹豫着开始求助于心理老师。

坐在咨询室里，我肆无忌惮地倾吐着这座所谓的象牙塔里种种的不快，抱怨环境，抱怨地区，甚至抱怨看似无关的社会体制。

“你说你觉得自己内向孤僻，没有人在你需要的时刻关注你，那么你有没有试着去接触别人呢？”

“你总说你的集体与你格格不入，找不到交心的好友，你都没有和同学接触，就怎么知道她们都怀揣恶意？”

“你谈到你与朋友交往出现了严重的问题，她有她的错误，那你有没有想到，从一开始你采取的相处模式就有问题？”

坐在那里的我，一时对老师一连串的问题感到无所适从。忽然就觉得，这样的做法多么的熟悉：因为某一次的交流未得其果，就索性打着内向的幌子一直沉默下去；也同样是因为某一次成绩的不如人意，某一次扮演平凡观众时的焦躁失意，就永远放弃了挣扎一次的机会。生活与学习，我不都是这样一如既往地消极着，也一如既往却又理所当然地失败着吗？

都没努力过，都没勇敢地站起来一次，为自己声嘶力竭地辩驳，还敢云淡风轻地吐出“不一样”“不在乎”的字眼。还好自己还年轻，若是已经而立之年还依旧让别人为自己的过错买单，恐怕就真的一直这么沉默下去了。

03

曾在某处看到过至今都依旧印象深刻的句子：“岁月悠悠，衰微只及皮肤；抛却热忱，颓废必致灵魂。”

句中的热忱，指的恐怕就是当代青年人所缺乏的某种特质了吧。本应该是风华绝逸的鲜亮，也逐渐被覆上薄薄的一层灰烬。就像高考结束后初入大学的我们，一场繁华的落幕之后，便再难对某种东西倾注十几年的专一和执著了。

短短的一句话，又仿佛在我身上得到了验证。时间的逐年增长，让这个世界，让每个人变得逐渐焦躁不安，开始在别人的丰硕成果下按捺不住超越的步伐，然后又在看似永远找不到终点的跑道上，追逐着失去了反方向。很多人之所以能够面带微笑地讲述刻骨铭心的曾经，只因为在那场刻骨铭心正在进行的时刻，“放弃”二字从未成为他们的理由。

心理咨询接近尾声时，老师善意地叮嘱我，人生总要有一两次尝试，从未迈出去，从未努力过，就永远不会触到那个近在咫尺的想要的结果。热忱，恐怕不止需要在学术上得到实践，更多的，则是诗意与生活。

也就是在不久之后，课堂上对不认识的学姐偶然的开口，我才终于发现原来有些事情也并非想象的如此之难。或许在以后的旅途中，更多的会是些不适深交的朋友，但是，不愿开口，和羞涩地说出第一句话，也有着天壤之别，至少我知道，我能够交流，放弃于我，还为时尚早。

我期待,也相信着，很多的新故事，会在之后大学漫长的三年里徐徐展开，然后偕风与雨，伴着每个成长的时刻，一点点走向心中向往的自由，那份自由，是我一生的信仰。