写在前面：这次田野教研，内心最惶恐不安的已不在课程。倒是读帕默尔的《教学勇气》真生出些勇气来。教学面对的最大问题，终究还是自身的问题。不仅是教学，所有工作都是，或者说，所有事情都是。开学前两周，世界再平淡不过的运转，可是我的小小心房里，又进行了一次风雨彩虹。这样的心魔大概还会反复出现吧，但每战胜一次它，我就多了一次赢得它的经验，多了一些面对生活的乐观。
昨天下午放学，我们教室后面的一株风信子忽然从水瓶中倒了。
我忙着跟个别孩子讲话并没有注意到，可是我一抬头却发现几个孩子，一幅小鹿乱撞，紧张兮兮的模样。
他们像发现一件了不起的大事，好久才把话说出来：老师，老师，风信子摔倒了！
接着全班连同我，都因为这件小事雀跃起来。
风信子为什么倒啦？
一直到放学路上，我们都在讨论这件再简单不过，也再神秘不过的小事。
孩子们仰着脸，沐浴在春日的夕阳之下，又兴奋，又温柔地诉说着关于这件事的看法，那种对生活兴致勃勃地样子将永远感动我。
于是第二天的语文课，我们按捺不住这件小事引起的骚动，一起创造了一首《风信子的心事》：
春天慢慢来了，
阳光流成金子，
坐在教室最后的风信子同学
享受着金子阳光，
低下头睡着了。
它一睡，
就从白头睡到花头。
放学前的最后一节课，
打瞌睡的风信子同学
一歪脖，摔倒了。
是因为她想和阳光跳一段舞，不小心滑倒了？
是因为她偷偷喝了一壶酒，在风中沉醉了？
是因为新月教室的小朋友太热情了，它发烧了？
是因为春天来了，它寂寞了？想拥抱想亲吻另外一棵风信子了？
是因为英语单词听不懂，它头大了？
是因为听数学课度日如年，它很快就老了？
是因为太老，胡须太长，所以绊倒了？
此刻，被我们议论纷纷的风信子太害羞了，又一次摔倒了。
(数学老师，英语老师，替我背锅了，我让孩子不准写语文课太无聊……)
风信子是上个学期最后，小沙粒教室赠给我们的。经过一个冬天的孕育，花开了。
我们一直想写诗来回报。也终于等来了这首诗。
是的，我们用等待一朵花开的时间等待一首诗的到来。这是一件多么美好的事。
可新学期伊始，我的状态不好。
一想起上学期度过的“九九八十一难”，
还没开学，我就焦虑起来。
对，萦绕在脑中的不是自己如何英勇地闯过种种难关，而是如何在种种难关前犹疑，纠结，绞尽脑汁，并起早贪黑地劳作。
新的日子还没到来，我的脑子却被种种幻像，妄念占据了。
心病了，身体自然也好不起来。
于是开学的头一周，死去活来病了一场。
先是反复发烧，接着又牙疼脸肿了一周，进食都成问题。
俗话说，没有深夜牙疼的人不足以谈人生。
这话不假。
身体和精神上的深深痛感，有时候反而是一件保护我们的武器，让我们有极强的内驱力去调整自己。一定是出什么问题了。人不快乐。
我热爱孩子，也热爱文学，这个世界上最热爱的两样东西不过如此。当一个小学语文老师可谓是人生完满！鱼和熊掌兼得。所以，工作没有问题，什么出问题了呢？
我太把工作当成一种工作了。我要让它出色，精彩，我如牺牲一般投入大把的时间和精力。
这种功利化投入带来的不允许自己失败的得失之心正是焦虑的源泉。
我把生活和工作区分开，并让工作无限地压迫，剥削生活。让自己的世界变得越来越逼仄，狭小。
尼采称一部分知识分子：
“他们一旦占有一门学问，便被这门学问所占有，在一个小角落里畸形地生长，成为专业的牺牲品。”
我还没有精进到占有“教师”这门职业，却在心态上要被教师这个职业所占有。
而和天底下最纯洁，最灵敏的心灵，一起去感受，去发现世界，去讨论，去创造文学，这本身是一件多么美好的事情啊！
为什么我总要徘徊在美好的边缘，聚焦于人世的蜗角虚名？以至于总把这件最重要的事情忘记。
为什么我又要凭空在工作和生活之间制造沟壑？站在更辽阔的天宇下来看:
我所做的任何一件事都不应该是另外一件事的注脚，缘由，每一个当下，都应该是被全然尊重，全神贯注的当下。
于是，我渐渐在更多的空隙捧起一本书，渐渐在更多课余时间和孩子们游戏。把生活本身放进工作中，并站在更辽阔的天宇下看待工作。
和孩子们一起迷上安直房子，并在课堂上分享《秋日的声音》。故事讲完，孩子们齐呼“老师，太美妙了！”的时候，我觉得真是美妙极了！他们小小年纪，就能如此真情实意地陶醉于文学，陶醉于美，多么了不起。
他们用“美妙”这个词来形容那一刻的感动，故事中的诗意他们全都懂。
拿了安直房子的"三颗核桃”，我们也写起了故事。看着二年级的孩子写起故事来，要框架有框架，要语言有语言，要描写有描写，真是感动不已。我才给他们一点点，他们回报我那么多。
三月的阳光实在让人不忍辜负。要学习，可也要享受阳光才好。
和孩子们商量好，到操场做游戏，但要和阳光做游戏！孩子们兴奋地要命，当即告诉我:
我要到操场上踢球，让阳光做裁判！
我和阳光捉迷藏，躲在阴影里，让阳光找不到我！
到处都是阳光，我要开一个阳光派对！
(这首关于和阳光做游戏的小诗，让孩子周六周日回家写了，目前还未出炉)
当工作和生活之间不再是铜墙铁壁，当他们开始有缝隙，花就会开出来，诗也能被等来。
我用等待一朵花开的时间等待一首诗。并用等待一首诗的时间等待真正生活的到来。
管却自家身与心，胸中日月常新美。
胸中的明月常被黑夜吞噬，好在它不断地新生。
我的一位朋友说:
谁此心能皎皎如月，
谁此生便能凌虚御风，
领悟时空不能阻隔的奥秘；
谁此心能朗朗如星，
谁此生便能快然自足，
享受天地间草长莺飞的快乐。
深得我心。
