每天清晨赶上班，都能看到一处剧院外站满了排队等候的老人，有时听他们互相打招呼对话，就知道这是XX保健产品做活动，发放赠品，有时是每人两枚鸡蛋，有时每人一把100克的面条，有时是一个不锈钢面盆，最贵重时发一袋5公斤的大米。消息灵通的老人们自发宣传，每天早早就来排队领取免费的赠品。
当局者迷，旁观者清。我们冷眼看世事，老人们却争先恐后、奋不顾身地陷进去，听课，被引导洗脑，心甘情愿地掏钱买一大堆有用无用的保健品或保健器材回家，之后回头，商家早蒸发得无影无踪。
大约是前两年吧，小城忽然掀起一阵风，许多上年纪的老人一窝蜂赶去体验喜来健理疗床，据说能治疗风湿、类风湿、腰颈椎病、骨质增生，效果神奇。店里摆了几十张床，还有满面微笑的服务员招呼排队，男的一律称“爸爸″，女的一致呼“妈妈"，说是爱心奉献，为了解除老人们的病痛而免费让老人治疗，不收分文。消息一传十，十传百，很快便是成百上千人赶来体验，旧人带一个新人便能得到一支牙膏或者一个香皂。有的老人凌晨三四点钟便起床赶去排队，等到八点体验店开门，早已是一条长龙。
两个月后喜来健理疗床促销，爱心成本价一万三，父亲也买了，谁劝都不听，说掏自己的钱保自己的命，谁也不用管。最后还是买下了。而后接下来也没消停，又花近五千块买了二大箱补钙的冲剂，听说有一种电疗凳效果神奇，体验一段时间，八千九买下。又有商家说现在的饮用水不能喝，他们的净水器流出的水是生态离子水，人喝了不生病不得癌，父亲又借钱买了一台。
而我的父亲，平常是一分钱不乱花，省吃俭用的旧观念一直盘踞脑袋的吝啬老人，这几年被无良商家洗脑了，花费了半生积蓄，买了一堆不知有用抑或无用的东西，我只能说，对长命百岁、一辈子无病无痛的追求，让父母辈在市场中失去了辨别力，被保健产品的影响力牵着鼻子顺风走。
最近，他们又去体验一个名为“咏寿堂"的玉石温热理疗床了。父母信誓旦旦，一定只是体验，不再购买。谁知道？反正天下没有免费的午餐。
