妈妈的记忆
文/蜀之插秧人、
那年
我呱呱坠地
你三十三
你因产后贫血
身体极度虚弱住进了县城医院
那是我们母子俩
今生第一次长时间分离
我也因为一出生便缺奶缺钙
身体虚弱、身瘦如材
差点命丧黄泉
那年
我三岁
你三十六
我嗷嗷待哺
你义无反顾
宁愿自己挨饿
也要把最后一口饭菜留给我
那年
我七岁
你正当不惑之年
你一针一线
用家里的旧棉絮
硬改成了一套贴身小棉裤小棉衣
我穿上它
不再惧怕寒冷
也温暖了那个漫长的冬季
这真是现实版的
“慈母手中线、儿子身上衣”呀
那年
我十岁
你四十三
我因腿上长疮无法行走
你和老爸轮流背着我
步履蹒跚
你俩用双脚每天丈量着
二十几里的崎岖山路
一步一个脚印
艰难地行走在
儿子求学的路上
风雨无阻
一背就是一整年
那年
我小学毕业
你四十六
我以优异的成绩考上了镇上的重点中学
你第一次自豪满满地说
我的二娃子呀
蛮聪明
真争气
长大后一定能出人头地
那年
我十六
你四十九
我上高中的头一天
因可怕的“钩端螺旋体”突发高烧晕倒入院抢救
你举着用煤油和棉花团制成的简易火把
徒步三十多里乡间小路
赶来医院已是夜半三更
不为别的
只为那一份炙热的母爱和担心
那年
我二十
你五十三
我周末从学校回来
你神情恍惚
低沉而又悲伤地对我说，
二娃呀、
“妈妈没有爸爸了”
你第一次靠在了自己儿子的肩膀上
无助地伤心地哭了
泪如泉涌---
多年来
“妈妈没有爸爸了”
这句话
恰似一颗颗钢针
针针刺痛着我的心
我无法想象
一个幼年就失去妈妈的人
一生与父亲相依为命
突然没有了爸爸
那时的心里是多么的悲伤无助与孤寂---
那年
我---（此处省去一千字）
你---（此处省去一万字）
如今
儿女们早已长大成人
并有了各自的美好人生
我亲爱的老妈妈
你却老了
满脸刻满了皱纹
皱纹里藏着沧桑和岁月的无情
背驼了
头发白了
耳朵也背了
眼睛也不好使了
牙齿也掉得差不多了---
亲爱的老妈妈
我将用我一生的爱来报答你--
我最亲最爱的人
你把我养大
我一定陪你到老
儿女们那厚实的肩膀
永远
让您依
让您靠----
