晚上去中药店给父亲拿药，回来的路上我一直都在回忆这些年关于父亲对抗病魔的事情。
记忆初始，父亲就有风湿病，腰不能弯，腿不能曲，走路时一手扶着大腿，另一只腿往前挪。家里有张父亲的照片，是我初中时候收拾橱柜见到的，照片中父亲穿白衬衫，靠在门框上，像极了八九十年代剧里面的男主角，不幸运的是，我见到的一直是被病痛折磨的父亲。
我姑姑说，刚开始那段日子我父亲经常在院子里锻炼身体，期待着身体能够恢复，可是为时已晚，我想父亲心里是充满希望的，渴望健康的，遗憾的是病痛却愈来愈重。想来这种过程，其实是最让人难过。后来父亲骑着自行车去了医院，做的牵引手术，回来的时候五叔开着马车拉回来的。我知道这个事的时候心中充满了怨恨，对那个不知姓名的医生。
那个时候我已经开始记事了，印象中父亲每日躺在床上，我睡在床里侧，每当我起床不小心床板晃动了，父亲就疼得死去活来，从那时起我就觉得父亲脾气很坏，父亲骂我，我只觉得委屈，因为我不理解他的疼痛，有时候我故意在床上蹦，现在觉得当时父亲该有多绝望啊。
父亲也有心情稍好的时候，夜深人静，他会讲故事给我听，现在我才知道那些故事都是他根据童话书里面改编的，当时我觉得无比有趣。父亲还会唱歌，会吹口琴，甚至会口技，每次我激动地蹦蹦跳跳，父亲就疼的哎呦哎呦的，然后又会骂我。
小时候我并不觉得家里很穷，但是家人和老师传递给我的信息都是我家里很穷。记忆中，我家竟然没有一把像样的雨伞，每次下雨我都是趁同学的，或者把化肥袋的一角叠进去，戴在头上。有一次，雨下的很大，同学们都被家长接走了，我没办法，就在教室的角落里拿了装垃圾的化肥袋，我把垃圾倒在操场边，然后顶着它一路跑回家，到家后棉鞋都湿透了，那双棉鞋也不知道是哪个堂哥穿剩给我的，反正还算舒服，我脱下棉鞋在煤火炉上烤，我在旁边写作业，写着写着就闻到烧焦味，完蛋，唯一的一双鞋烧着了。父亲靠着床边，拿着拐杖打我，我害怕极了，躲进床下面，父亲竟然把拐杖伸进去扫，爷爷来得及时，对父亲吼道，把小孩打出毛病了，看谁养活你……至于后面说的啥，我就不记得了。其实我不怪父亲，我难过的是，我没有鞋子穿了。
好像是那次过后，父亲开始经常下床活动了，后来父亲说，他一想到没人管我，就感到很愧疚，觉得必须自立自强，咬牙也要坚持锻炼身体，挣钱养活我，幸运的是他做到了。
记忆深刻的一次，父亲扶着墙从屋里出来了，刚好五叔养的猪在墙边，也不知道他咋想的，竟然扶着猪站那，猪一跑，父亲直接趴地上了，我听到惨叫声赶紧跑过去，当时的我没办法扶他起来，我先搬个低的板凳，然后搬个靠椅，我坐在地上，父亲一只手按着我的肩膀，我顶着他的脖子，另一只手按着凳子，我咬牙用力，让父亲足以按到靠椅，我再慢慢的把父亲扶起来，后来，父亲告诉我，那一刻他竟没有感到疼痛，却获得了新生。
2002年，父亲在镇上租了房子，开始做生意。我总在想，人，无论在什么时候都不能放弃，都不能退缩，都不该感叹命运的不公平。
因为，我应该创造生活，而不是向生活低头。
