2017年11月18日，北京大兴区西红门镇新建村聚福缘公寓发生火灾，19人遇难，8人受伤。伴随着一场硝烟的结束，才知道更多的伤痛都只是刚刚开始。
城市就像一个巨大的进化体，不断面临问题，解决问题，获得优化与发展。灾难发生了，优化系统也随之进行处理。一处处“危楼”被找寻出，一处处“城市的肿瘤”要被割除。至于肿瘤里面的寄居者，自然也被挤压出来。以前总是被抱怨效率滞缓的机构，这一次倒是超常发挥了极高的工作效率。一周的时间，便将“肿瘤”里面的房客驱逐的干干净净。
这个社会发生的一切动荡，最终承受下来的不是那些上层的建筑，而是那扎根在深深的黑暗中的地基。一场事故，造成了伤亡，而后便是最底层人的伤痛。众多的公寓区租户被迫迁移，一场急迫而了无头绪的撤离。
曾经在这些肿瘤里面生存的人们面临着选择，是留下背负极高的房租代价，还是远离这座留下过梦想的城。很多人，选择了离开。因为已经伤够了。
曾经看到那篇一度引起喧嚣的话题：为什么如此艰难，依旧不愿逃离北上广。不是不愿逃离，而已愿意相信，苟且的生活之外，还有诗和远方。终于，苟且的生活到了最后，也只能苟且的离开。即便继续停留，也只是像《北京折叠》中的老刀，解决了一个大问题，但是新的问题依旧堆叠着累积在他的身躯上，只是短暂的缓下一口气的停歇。
当《北京折叠》获得雨果奖项时，很是振奋了国人的心。大家开始关注它的作者，关注中国科幻文学，但是没有人关注折叠北京中那个平凡的老刀。就像已经烂大街的鸡汤文，看一看，激起那么几丝情绪的共鸣，或许写下几句有感的话语，或者抒发一段长篇大论的愤慨，引起一帮同道中人的关注。而后，轻如烟丝般的消散在阳光下。《北京折叠》已经不一般，但是老刀的生活如故。老刀获得了那一笔对他而言钱巨额的资金，他帮助了邻家的姑娘继续存留，让孩子上了学，一切看似美好，然而之后的生活依旧是压迫，经年不见阳光的狭窄空间。
北京不会折叠，但是北京有现代化的城市管理。曾经在这些并不多么高大上，甚至于浅陋的居所中，生存了许久的人们，在这座城市紧急的号召声中，就需要离开他们曾经安身立命的“家”。在匆忙中撤离，撤离曾经留下点印迹的地方。那些印迹最终也将在挖掘机的轰鸣声中，消失殆尽。
阳光依旧，穿越层层雾霾的阻隔，照射在那些依旧现代化的高楼上，尽管那光已经在雾霾中，变得灰暗无力，但是那高高耸立着的高塔大楼依旧光鲜靓丽，在灰暗的光下，闪耀着这座城市的光芒，如同鮟鱇的鳍刺，引诱着每一个追求美好生活的人，向着这座城市奔涌而来。
城市生活，依旧继续。没有人会为了一些无关紧要的人或事做停留，这是一座快节奏的城市，生活在凌晨就已经开始，而今天也许就会有新的新闻掩盖这一切。没有人会关注，在这个寒冷的夜里，曾经有多少人在黑暗中，注视了这个城市最后一眼。他们只能苦笑着离开，“我也曾经为这座城市奉献过自己的岁月与力量呀！”这是他们曾经值得骄傲的一句话，而今，他们只是这座城市升级优化后剩下的那一部分，最后那一点骄傲在城市的优化升级面前，只是一点不知所措的茫然。
城市就是一个没有尽头的进化体，它会持续不断的更新升级。无用的会被抛弃，有用的会被留存。而后，如同鮟鱇，不断吸引着新血液的加入，也不断驱逐着已经枯朽的渣滓。
如果是折叠北京，至少还有最后的希望与幸福，哪怕那些所谓的希望与祝福，只是虚假的表象，但多少一种信念的慰藉。而现在，这最后的折叠空间也被掠夺了。只有在城市的陌影中远去，看着它高大的城市剪影，在黑暗中依旧灯红酒绿，笔直的线条，消逝在层层叠叠的雾霾中，看不见尽头的辉煌而晦暗。但这一切，已经与他们无关。
