往事随风
——读《欢乐颂》
No.158 7/10/2016
两天,窝在各种地方,每天8小时以上,读完了三册《欢乐颂》,最后一句“再高明的魔术师都无法将五个人的身影分开,五个人的身影连成一片”,我的心也乱成一片。
热播的电视剧版我看了好几遍,最深刻的感受就是里面刀刀见血的分析,精辟入理,像我这样一个经常看别人清醒、看自己脑袋打结,会做事却不会总结的人,真的是醍醐灌顶。
先来剧透一把,在电视剧交代了背景之后,第二季和第三季的故事就是在第一集埋下的伏笔之上展开的,一样的每次同时一喜两忧。很多人都说,这是一部关于“成长”的小说,因为每一个人都在不同层次不同层面不断成长,看得到的思维转变。
《欢乐颂》电视剧是将小说的一、二季改编,并没有深入到第三季,每一个人的琐碎转变都在第三季,这些人物都在这一阶段完成进一步的脱变.
邱莹莹仍旧拎不清,先是被应勤嫌弃不是处女而分手,应勤脚踩两只船被现女友发现,被痛打一顿之后想和邱和好,在应家算计和邱家妥协下结婚了,却是满满的隐患;樊胜美学会承担和主动面对、不再苛责王柏川,并与之分手,包总的律师欣赏樊;关雎尔初尝相思与刑警谢滨相恋,因谢背景复杂颇多波折,最后暂时分离;曲筱绡与赵医生分分合合、发现离不开彼此学会谦让对方,继续恩爱,曲母把资产全部转移给曲,与其父离婚;安迪被包奕凡死缠烂打动了真情,发现怀孕被包子追着完婚,并意外发现弟弟疯是遗传了疯父亲,安迪血脉中可能根本没有疯的遗传基因。
总之,各种意料之外,却又在情理之中的事情。记得在看《盗梦空间》的时候有这样一句话“不要用现实中的事情来制造梦境,那会让你分不清是梦境还是现实。”
在读《欢乐颂》第三季的时候我就是这个感受,太像了,很多片段就像是昨天刚刚发生的,要是能像小说里那样,折磨一下就跨过去就好了。
印象最深的是安迪最后和与同样心理阴暗的谢滨时说的那很长的一段话,写在这里。
“本来想跟你探讨我们心中的恐惧,胸有成竹地告诉你,你遇到的问题只是小儿科,你听我的怎么怎么做。可我刚发现我自顾不暇,也无法克服偏见提出论据,更没有勇气说出口。我心中的那种恐惧日积月累、深入骨髓。可谁如果问我到底怕什么,我说那一次饿了两顿饭,另一次挨了一窝心脚,还有一次被人追着起哄……听的人没几句就不耐烦了,谁没碰到过这些。对任何人都无法说明白,那是因为我不敢说出那恐惧的核心,不敢对人说,怕成为别人手里的把柄,也不敢对自己说,走到阳光底下的人谁敢回首阴寒。当然,今天也不会对你说,所以只能谈谈我的感受。”
安迪说着说着,叫我的手慢慢地、不由自主地抬起来,交握在胸前,十指死死交扣。
“长年累月,我害怕有人挖出我的恐惧,到后来,这种害怕本身也成为恐惧的一部分,反而恐惧的核心却越来越模糊,只知道心里怕得很,非常怕,怕得晚上不敢黑灯瞎火的睡。如果说你怕风,你可以筑起挡风墙,怕火,可以使用最好的消防设施。可面对模糊的恐惧,什么办法都没有。倒是身边的警戒越埋越多,如蚕作茧,越来越坚韧敏锐。却又更时时被触发。触发警戒的人还会怪我小题大做。而且总有一天会有人鄙夷地对我说,你活得好好的,你焦虑什么,还有人挨饿横死呢,叫那些人怎么办。于是恐惧变得荒诞,荒诞也意味着不正常,人们看不正常人的眼光是异样的,我不得不觑着人们的反应调整自己做个正常人。可做的左支右拙,更疑心全世界都与我作对。我还在未成年时被监护人压去看心理医生,可你肯定也有体会,外因很难起到作用。我前面已经说了,能克服心魔的,只有自己。我从你,从岳西身上,都看到过去的我,你有心魔。至于你让我留住岳西,我拒绝,我怕被她触发。我对你,也只能言尽于此,你已经触发我的阴暗了。……你走吧,希望我的唠叨对你有用……”
“大同小异。不同的是,我时刻告诉自己我是个男人,我得主动。还有……”
安迪依然挥挥手让谢滨走,“两个恐惧的人不可能抱团取暖,只会越陷越深。你找正常人去。”
这段话最后那一句“两个恐惧的人不可能抱团取暖”,让我突然明白最近我的一些选择。后天是12号,我的护照办理好了,但我明确拒绝了前往菲律宾的旅行计划,因为邀约的人,是一个抱着恐惧的姑娘。
严格来讲,看完整部小说,我好像有很多话,又好像什么都不知道了,什么都不想说,好像明白了很多,像是活了好几遍,不知道从哪里下笔写,但真觉得受益匪浅。
最后,掩不住的好奇,我查了《欢乐颂》的作者,但是令人失望的是根本没有任何具体的信息。只知道原著作者叫阿耐,早在2004年起,阿耐就开始陆续在众多文学论坛和博客上发表小说。阿耐笔下的“她们”均为出生于上世纪70年代,成长于80年代,发展于90年代,在高端商务活动中扮演重要角色的女性。其他的作品还有:《食荤者》、《余生》、《最后的狐狸精》、《不得往生》、《都挺好》、《回家》、《大江东去》、《欢乐颂》、《民企江湖》等,其中150万字的《大江东去》讲的是改革开放三十年间的事情,获了不少奖。
网上唯一靠谱点的是阿耐的编辑李淑云,她说阿耐是从网络写手开始起步,“她以前的文章一方面是发布在她个人的博客上,一方面是发表在晋江上。但是她并没有跟网站签约,在晋江没有加V。”李淑云说阿耐并非职业作家,但有着丰富的社会阅历,并很早她就开始拥有很铁的粉丝。提到阿耐真人,她说自己也还没有见过阿耐,“沟通书的出版,也是通过网络。”
最大的揣测是阿耐本人曾于2016年4月25日转发一篇关于她的文章,其中涉及到她的个人简介:“阿耐,女,1990年弃政从商,现为浙江某著名民营企业高管。对外界而言,阿耐是一个哑谜。除了出版社,没有人知道她的真实姓名和身份,大约20年内也无人知道了,因为她与出版方签订了20年的保密协议。”但这段个人简介,被阿耐在微博上给否了,“请无视个人简历,那是错嗒错嗒错嗒把俺拔高太多啦。”
看来真的是一位很神秘的作家,倒回来看,其实也很正常,古往今来,被大家所熟知的才女最后都没有好下场,“自古红颜多薄命”,不想被打扰,我们也可以少些八卦,把更多的心思集中在作品本身。
写到这里,我真的有这样的憧憬,希望自己能一直写下去,然后写出自己满意的作品,让自己活在作品了,让作品活过来。