我们这代人，要说父母从小一直陪在身边的，有，但这样的例子很少。要不就是家里有爷爷奶奶，要不就是寄居在亲戚家，或多或少，多体会过“留守”的滋味。
我是小学六年级的时候父母都出去了的，那时候妹妹才上三年级。爷爷奶奶过世得早，爸妈还没结婚的时候他们就不在了，所以我和妹妹是这家住一年，那家住一年。后来大点了，就哪家都不去了，住自己家里。那会儿都住校，一个月也就回一次，虽然每次回来光卫生就得收拾大半天，但是在自己家里，还是觉得比较自在。那会儿屋门外还没铺水泥，因为缺人打理，每年的这个季节，屋外的野草都没过膝盖，每次回家进门的路都没有。
那时候的我，不知道什么叫思念。
每年腊月，父母都会回家过年，也就那段时间，家里人才能聚在一起。家就像是个临时酒店，等来年开学了，我和妹妹就走了，陆续的，爸妈也收拾行李出门了。而我仅有的不适就是刚开学去学校的那会儿，不舍与依恋，不过也仅仅那么几天。随着教学课程的正常开启，所有的一切都淡了开来。
平时见面，总是有长辈问想不想父母，我说我没有感觉，确实是没有感觉， 这么多年的时光，已经习惯了把自己蜷缩起来，习惯了用自己厚厚的壳面对遇到的一切。所以至今，我和妹妹的性格中都带着极重的自负味道，因为我们很早就适应了没有依靠，只能靠自己。
可是至今，我都没有抱怨过他们。没有人喜欢骨肉分离，时代的急剧变迁，产业的不均衡发展让人不得不随着社会的大环境走。要生活，这就是代价。两双普普通通的手要撑起两个孩子从小学到大学的学业，这不是件简单的事情。
后来大学毕业了，工作了，天南海北，我依然没有体会到思念是一种什么滋味。
再后来成家了，有了自己的孩子，心里开始有了牵挂，发现自己并非是感情冷漠，原来自己也有一个柔软的内心。只是因为裹得太紧，一直都没被触摸到。
在家待得久了，就把娘俩接到工作的地方住了下来。虽然工作特别忙，平时都没有时间照顾他们，但是每次回家，都能看到他们，听他们吵，听他们闹，再累都不觉得。前段时间家里有事，适逢小孩周岁将近，不得已将他们带回了家。重新回到居住的地方，一点进去的意愿都没有。小宝的玩具还是东一个西一个的散落着，厨房里面还挂着没吃完的面条和半袋家里寄来的虾米。还是那间屋子，但已没有了生气。
原来思念是这样一种味道，她浸透你的神经，游走在身体的每一根血管，无法触摸，却又无法解脱。如果我没有体会过，我自是没有这种体会的。于我，是最近才体会到，对于父母，他们又是何时释怀的呢。我想，或许从生命诞生的那一刻起就一直存在吧，释怀，不过是对自己的安慰，程度的深浅罢了。
一个生命的诞生，教会了我许多的事。在做父亲这条路上，我也是个学生。
