王建军
回到家,我迫不及待得打开电视机,回看今天湖人对阵勇士的比赛。
科比,又一次出现在斯台普斯的球场上。这一天,球队将退役他的两件球衣——8号和24号。
球场边的科比,与家人相拥。他的脸上,有着成熟男人坦然的笑容。对于一个男人来说,这种笑容意味着骄傲。
二十一年前,当那个满头卷发的高中生出现在荧屏上的时候,我曾经怀疑,这个瘦削的男孩是谁,何以人们将他与如日中天的乔丹相提并论?二十一年后,科比以其辉煌的成就致敬乔丹——我是NBA赛场上的又一面旗帜。五次总冠军,科比已经成为了紫金军团的一个符号,科比之于湖人,就像乔丹之于公牛。
中场时间到了,当全场的灯光暗下来的时候,湖人大屏幕上出现了一段动漫,用素描动画的方式演绎了科比生涯的所有经典时刻,并配上科比退役时的那首《致我亲爱的篮球》,配音的正是科比本人。随着动漫逐渐接近尾声,科比微笑着从球员通道走到球场中央湖人标志上,接受斯台普斯的全场欢呼。
魔术师约翰逊说:“从此以后,这个世界上不会再有下一个科比。”珍妮巴斯说:“你为这支球队留下了不可磨灭的印记,从此以后,再也没有球员能穿上你的球衣。”科比说:“Mamba out!”
我想,将来皇帝詹姆斯也可能会说:“从此世间再不会出现另一个詹姆斯。”
其实,世间的每一个人都是独一无二的。遗憾的是,绝大多数人没有活出自己的精彩,甚至没有活出一个真正的自己。百无聊赖地苟且,人与亦云地重复。在宣布自己出局的时候,不是骄傲得退出,而是羞愧得逃跑。
套用我们社会上的一个词,科比代表了一种精神。就像他自己所说:“球衣本身只是一件球衣,但是退役的每一件球衣代表了一种精神,值得我们去弘扬,激励球队未来20年比过去20年更好。”遗憾的是,我们身边缺少这样实实在在的精神偶像。我们的孩子,从五岁到二十岁,不做作业了,除了看跑男,就是盯“王者荣耀”。
那里面,没有真正的男人。
很多人仍在谈论“鹰郡事件”。我想,那件事只能说明他是一个男人。如果看到洛杉矶凌晨四五点的灯光,想到有一盏是属于科比的话,你就会明白他是一个“真男人”。能进入NBA的家伙都是天赋异禀,但能成为精神的家伙就那么几个。幸运的是,整个NBA在放大这种精神。
反思我们自己,我们的孩子心里没有这样实实在在榜样。我们塑造了一个个连自己都不敢相信的“道德完人”,却让他们享受世俗的香火,等到神像轰然倒地的一刹那,在千方百计的去塑造另一座神像。
乔丹说,“恨我的人和爱我的人一样多”。我想,这种“恨”又何尝不是另一种意义上的“爱”。真男人,他的名字就是一个时代。他脸上的沧桑,是世界的遗产,他值得每一个人去热爱。