初中三年，芳芸是林思语最好的朋友，他们窝在一起总有聊不完的话题，只要芳芸的一个眼神，林思语就知道她内心波涛汹涌的思绪。初三的第一个学期，林思语和同班的兆木同学成为了同桌。兆木是班上公认的理科天才，总是摆出一副不屑一顾的高调姿态，但却总有一群小女生对他频频投去仰望的神情。林思语看上去比普通女生显得更为普通，她猜想兆木肯定是为了接近哪个漂亮的女生才主动要求跟自己坐在一起，毕竟林思语的人缘还是很不错的。
日子一天天远去，林思语和兆木从不熟悉到无话不谈，他会主动要求林思语帮自己补习英文，会对她的文字作品赞不绝口，会欣赏她的哪一件外套格外好看。每一次眼神的碰撞，林思语感受到他并没有想象中那么高冷刻薄，反而多了一份淡淡的的忧伤。数学选做题对于林思语而言永远都是一个不解之谜，但兆木总会用她最容易理解的方式为她一一解答。那是一段美好的时光，林思语不再期待下课的铃声，时常为了一道难题俩人讨论到教室里空无他人。
兆木告诉林思语，所有光鲜的外表之下都隐藏着一颗脆弱的心灵，他讲述自己的爸爸在他成绩考砸后如何对他实施暴力，如何在他犯错后将他推下楼梯，如何对他严苛要求而从不给他笑脸。他所谓的那些好哥们，谁是他真正的生死之交，谁是他爸爸派来监视他一举一动的间谍，谁又只是为了提高成绩而和他套近乎。
林思语喜欢听歌，兆木的歌声就不时荡漾在林思语的耳边。兆木喜欢朗诵林思语谱写的诗文，喜悦中夹杂着忧伤。俩人坐着最近的距离，传递着牵动心弦纸条，经常为了抢夺一支钢笔而触及到手心发烫。一个下雪的清晨，兆木赠送了林思语一个漂亮的日记本，这是林思语第一次收到男同学的礼物，一股暖流涌上了心头，身体的血液传递至脸颊渗出一道道红印。为了买一支钢笔作为回礼，林思语一个星期没去饭堂吃早餐，对于惧怕挨饿受冻的她而言，已经超乎了极限。只是不知道从哪一刻开始，林思语的一颦一笑已经化作了兆木眼中那道最美的风景线。
下雨的午后，林思语伴随着细雨一路奔跑，不远处传来兆木悦耳的嗓音，他把手里的雨伞递给了林思语，头也不回的跑进了校门口的音像店。“情深深，雨蒙蒙，多少楼台烟雨中......”赵薇的歌声从音像店隐隐约约的传递了出来，路边的少男少女们也跟随着歌声开始了哼唱。
午饭过后，林思语又是一路狂奔，眼看着抵达了教室门口，却被同班的男同学文珂拒之门外，文珂是出了名的纨绔子弟，他下意识把手臂耷拉在教室大门的扶手上。眼看着迟到要被扣分，林思语使出浑身的体力冲了上去，却被文珂健壮的手臂搂在了胸前。在大家的嬉闹中林思语尴尬不已，被扰乱的发型一时间无处安放，突然一声巨响，黑漆漆的墨水伴随着玻璃碎渣挥洒的满地都是。林思语瞟了一眼身旁的兆木，眼神灰暗到吓人，散发出恐吓般的挑衅：“你大可以冲着我来，以后不许再去碰她 ”！天哪！又是一阵轰隆隆的嬉笑声，林思语无法掩饰面部的羞涩，匆忙的回到座位，回味着刚刚发生的一切，似乎有点不太合乎逻辑。
回头看看后排的芳芸，还没来得及开口，纸条就飞奔了过来：“你同桌可是为了给你出气，才和他的好哥们闹掰的，看来你对他真的很重要”！眼看芳芸一副不必多说的架势，林思语眼神里透露出淡淡的忧伤。她回想起这段时间的点点滴滴，这才感受到芳芸已经好长时间没跟自己窝去小角落畅所欲言，反倒跟兆木的几个女粉丝聊的热火朝天，特别是跟兆木的表姐，近期俩人几乎是形影不离。林思语放下身段，特意制造了几次机会跟芳芸求和，但每次都被冰冷的言辞打击了回去。
临近中考，林思语从其他同学那里得知芳芸要放弃中考转去市区的中专院校，她劝说芳芸不要放弃这次中考的机会，芳芸表示她就是想远离这里的一切。林思语请求兆木劝说芳芸留下，兆木只是踌躇满志的表示：“我尊重她的选择，芳芸会是我永远的哥们，我会尽我所能去弥补她所受到的一切伤害”。望着远去的大巴，林思语泪眼滂沱，这或许就是青春的疼痛。
芳芸的离开，林思语主动与同学调换了座位，有了新的同桌。每一次遥望后排的兆木，她内心都会泛起一丝丝涟漪。兆木用圆规在自己手背上深深扎印了一个“恒”字，蓝色墨水渗入到伤口里，显得清晰而又生动。从文珂那里得知，那是兆木对林思语感情的承诺，也是对芳芸那份友谊的坚定。中考逼近，林思语和兆木达成一致：放下过往，努力备考，一起奔向下一段高中旅程。
