从春天三四月份开始,岭南的艾草就已经生长得青青嫩嫩了。
清早的时候,菜市场里面偶有一小把出售的艾叶,都是刚采摘下来,还挂着水珠,只卖当天。这样的情况会在清明前夕出现。
妈妈遇到了就会买回来,洗净,切成段,打个鸡蛋,就煮成了一锅汤,连汤色都是淡淡的青绿色的。
“你一向怕冷,要多喝点。”虽然知道它的本性祛湿散寒,我的心里最初是有些拒绝的。只要喝下半碗,那种清苦浓烈的气息,瞬间就能够回到儿时的乡野童年。
都是乡间常见的野草,见风就长,拉拉杂杂地漫生在阶前屋后,那时可没有这种诗意,能够读懂它摇曳在日常的美,更别说在远古时期就已经定下调子的美。
这个端午,是和芝雅君一起去采购的。天气极闷热,像是“五毒月”正常该有的样子;而在这样的中国传统节日,更会想要好好对待,让它有传统节日该有的样子。
艾草、香茅草是岭南能够见到的植物。如今小隐在城市里,想要亲自去采摘、割艾,是有难度的。但到菜市走一趟,还是能寻到些新鲜植物回来。
“何昔日之芳草兮,今直为此萧艾也。”从《诗经》、《楚辞》的年代走过来,中国人对“艾”是有情意的,艾呀爱呀,表达的都是心里最深的情感,朴素又生动。如果从这个层面上去解读,我是非常乐意好好爱它们的。
很快我们就遇到了一摊还算比较新鲜的艾草。连同旁边的香茅草,一起拿下了。非常亲民的便宜,艾草两块钱一束,香茅草一块钱一根。我们一共花了六块钱。
在我们老家广西,端午节照例是要吃粽子和挂艾草的。儿时同窗剑兰君和我求证,“端午的艾,跟艾糍粑、艾灸是同一个艾吗?”我答道,是的,都是艾草呀,我们小时候长在身边随处可见的杂草。
她很开心,“那我知道是什么了,小时候经常见,还特别喜欢吃艾糍粑。”我会和她感慨,真幸运,我们是在植物王国里长大的孩子,起码有东西可回忆。不论食物还是气味,喜欢或是拒绝,都是因为深刻。
端午的艾,和春天可以吃的艾,虽然是同一个“艾”,但也略略有些不同。“可以多喝,不过最好要煮小叶艾。”懂得中医的老师这么告诫。而端午的艾,是大叶的,柔长肥美,挂起来更漂亮有气势。艾草能够驱邪避疫,是农历五月的好物。从新鲜到风干,可以一直护佑着。经常见到的就是挂在乡间祠堂的门楣上面,日晒风吹,晃晃地在太阳斜照的地方,连同灰尘扑簌簌很久的时光。
端午的风俗各地不一样,一般来说除了挂艾草还有菖蒲。日本也有沿袭这样的风俗,端午前后会把菖蒲和艾草打个结抛到屋顶,谓之“菖蒲葺”。
前两年在成都习香,发现河道啊、人家的水沟边啊,会长着小小的石菖蒲,还有会开花的水菖蒲,如鹤飞扬的花朵,黄色或者紫色、白色,很是素雅,觉得可爱又惊喜。“菖蒲”两个字是极有韵味的,可惜气候原因,在我们岭南比较少种植,以前也不认识。端午,自然也很难买到。
在市场又遇到了颜色青翠时候的佛手柑,开着手,闭着手,也是很可爱。芝雅君发现之后,我走过去,拿起一个凑到鼻尖,先是凉凉的气息,清寒中有一种苦涩,像小时候长在树上柚子的清香,还没成熟的柚子,在中秋之前闻起来,都会有那样青青酸酸的味道,是一股“冷香之气”。
扛着艾叶和香茅,再买了佛手柑。去到另外一个摊位,老板好奇地看着我手中的两个果子,“这个买回去要怎么用啊?”很多人都不太了解的佛手柑,也是我第一次见到实物。
“可以摆在家里有香味,也可以挂起来,在门口外面。”芝雅君替我回答。
古人的文字或者古画中,焚香、花果、清供,都是香生活的低调优雅品味。《红楼梦》第四十回中有写,在探春房中,有个紫檀架上,置一大盘子,里面有几个大佛手作为清供。佛手柑这个“冬日里的香君子”,在端午的时候也可以很应景。
天气虽然热,穿起素雅的棉麻汉服,抱着一大束艾草和香茅草,才有端午的样子。襦裙上挂着手作的香牌,一步一摇的时候,长长的锦丝穗子会晃动着。
“礼仪之始,在于正衣冠”,香事的绵远传统,它从远古时候自然而然发生,也在于香可养人,亦可正心。
如果汉服这么端端正正地穿着,应该是一个宋代的女子,充满文人雅韵的气息,在夜里熏上一炉瑞香檀沉的时候,隔着千年的时光,也还会吟唱这首先秦的情诗,
“彼采葛兮,一日不见,如三月兮。
彼采萧兮,一日不见,如三秋兮。
彼采艾兮,一日不见,如三岁兮。”
但是汉服,本就是古时人们日常穿着的衣服。上可锦衣华服,下可粗麻素衫。天气着实热,我把袖子简单挽起来,活泼泼就从案头走到了乡间,成为那个直接去采艾的女子,先秦时期民女版的形象呼之欲出。
那个去采艾的女子啊,她为什么会得到男子的欣赏,让一首情诗流传芳古,引人遐思?“她柔软的性情摇荡,既通过双手劳作使家人饱腹,又让食物有情,满室生香,美好馥郁。她有我看重的朴实品性,她是我思念的女子。”
我们喜欢的,也正是像《诗经》这样,劳作,清食,神采飞扬地干起活来,那种朴素而生动的情意,才是具有生命张力的美。
夏日好物推荐:清艾香 ¥68.00(30g/盒)
【清艾香 夏日天然艾草香 松月轩合香居家养生扶阳祛湿散寒驱蚊避疫】http://m.tb.cn/h.3W004aD 点击链接,再选择浏览器咑閞;或復·制这段描述€rTcBbYdPKhi€后到淘♂寳♀
图片/芝雅,本文作者/红袖
华南师范大学文学硕士,台湾暨南大学硕士交换生,港台文学研究方向;
中国传统香文化研究者,和香师,致力于人文素养美育传播;
倡导一种因香韵而雅致平和、因读书而睿智通达的当代传统生活方式。 —————————————————————
淘宝店@松月轩生活美学
微信公众号@焚香夜读书
新浪微博@松月轩-红袖