文/ 雨清泽
“但是如果纯碎为了钱，那么我不干，因为钱我已经够多了”。看到这里，我好想自己某个时刻也能说出如此霸气的话语。口出此言的人是美国作家斯蒂芬·金，到目前，据不完全统计他已经写了43本长篇小说、8本短篇小说集、11个剧本以及两本写作的书,在1979年，他32岁时，已经成为亿万富翁。如果你还不太了解他，就让我们从《肖申克的救赎》说起吧。
▶01艰辛的劳动是写作的必要条件
《肖申克的救赎》是他的小说，也被拍成了电影，2008年放映的时候，吸引无数观众，电影剧本、台词成为很多课堂教学的经典案例。“有些鸟注定是不会被关在笼子里的，因为它们的每一片羽毛都闪耀着自由的光辉”。自由是这本小说的主题，然而看电影、读书的奇偶偶是一件见仁见智的事情。那么最打动我的是小说中，安迪的坚持。
小说中安迪是个被错误判定为杀了妻子和奸夫的嫌疑犯，他曾经是个银行家，在监狱服刑期间做了图书管理员。他想丰富监狱图书馆，让馆里多一些书。事实上，充满了困难，他和典狱长史特马是这么对话的。“如果每年滴一滴水在坚硬的水泥块上，持续滴上一百万年，会怎么样？”史特马大笑，告诉他写信自己继续付邮资。
是的，他自己付。他从一周写一封信给州议会，要求拨款补助监狱图书馆。曾经一再遭到拒绝，他不断地写，直到收到了一张两百元的支票。后来他每周写两封，直到1971年的时候，监狱每年可以收到补助款一千元了，到安迪离开的时候，你在肖申克图书馆中几乎可以找到任何你想看的书，图书馆已经从一个油漆间扩展为三个房间了。
我被安迪这样的坚持所打动，做一件自己认定了的事情，傻傻地坚持，等待时间的回报。我一直觉得安迪能逃出监狱，是因为他是安迪，而别人不能。只有这样的坚持，这样的付出，才能取得进步。
《写作这回事》的封面上写着这样一句话“才华比精盐还廉价。从才华横溢到事业成功，要付出艰辛的劳动。”
▶02惜时是每个成功者的法宝
在1999年时，斯蒂芬·金出了非常严重的车祸，头皮撕裂，右肺衰竭，他非常幸运地活了下来。虽然他身体很虚弱，他开始每天坚持写作，他喜欢看球赛，去看球赛的时候，还带着手稿去球场，利用休息的间隙进行校稿修改。
在《巴黎评论作家访谈2》中有篇对他的专访，他谈到“你不能坐在这里废话连篇，说我们该怎样怎样，而应该踏实地去干起来。老天赋予你一定的才华，但他也只给了你短短几十年的生命。”这句话说明他非常珍惜时间，而且做事讲究高效。没出车祸的时候，每天写两千字，车祸之后，每天写一千字。他早上被闹钟叫醒，然后坐在打字机前开始写作，“我跟以前一样拼命工作，比以前更拼命了。”他说。他多么勤奋！
▶03求新是他坚持的底线
在访谈中，他一直坚持自己能写的时间很短暂，十几年的时间，他不停地追问自己“能否再干出出色的活儿？”我们知道，在1979，他32岁时，他已经衣食无忧了，所以他写作不用为钱担心，也就是他不图钱。他不需要再写剧本、不需要买豪宅，不需要再根据一本小说来改编电影。他只想写出一本更好的书。这说明他在力求突破，他想转型，不想重复过去的自己。
本来可以借着畅销的名气，拿到巨额支付金，哪怕书籍滞销，也与作家无关。但是他拒绝了。他申请当合伙人，出版社只需要付他少量的钱作为定金，然后他们分享利润。“但纯碎是为了钱，那么我不干，因为钱我已经够多了。”
那么他还在坚持认真的职业态度，这就是做人的高品质了。记得一个伟人说过“优秀是一种习惯。”
▶04成功，尤其是天才的成功不可复制
在《写作这回事》中，我们看到斯蒂芬·金讲述的写作秘诀即“多读多写”。他的确做到了。
他从童年时期7岁开始写作。那时他经常生病，有很多童书绘本可看，大约看了用他的数据来统计是不少于六吨的漫画。成年后每年读书七十至八十多种，平均一个月六七种。不要忘了，他还在每年坚持写作。所以他是多么充分利用了时间。你看他在《写作这回事》中结尾处，大方地晒出了他看过的好看的书，书单长达四页。
他比我们优越的是他在写作上起步早。不怕，有句话说得好“输在起点，可以赢在拐点。”他在七岁时，就开始模仿着绘本写作小说了，这还得益于他有个好妈妈，他妈妈经常鼓励儿子继续写下去，并且愿意出钱购买儿子奇思妙想的小作品，这样温和的方式也是一种莫大的鼓励。读到这些的时候，感觉好温馨。
当然，他的写作之路也不是一帆风顺的，而是充满了退稿和失败。曾经他墙上的钉子已经承受不了太多退稿信的重量，他换了一个大钉子，继续写。正如他自己所说“乐观面对失败是最合情合理的反应”。
后来他收到了这样一封手写退稿信“故事不错，不适合我们，但确实不错。你有天分，继续来稿。”这封信照亮了他十六岁那年阴霾的冬天。
你看，智者总是能从失败中找到鼓励。估计看到那封信，愚蠢的人一定认为是客套之词，然后放弃，然后就没有然后了。而他却找到了继续开启梦想的动力。
记得一个作家在接受采访时说到“根本不存在什么天赋，不过是无数次的重复得来的经验而已。”所以如果你喜欢写作，并还在网上苦苦寻找秘诀，那就开始大量阅读，开始构思一篇文章吧，即刻行动就是最好的秘诀。
