从2003年4月1日到今天已经整整十五年了,“哥哥”张国荣依然萦绕在我们生活中。他演了一部大戏,有开头,有高潮,却单单少了结尾,硬生生将自己从戏中剥离,却也永远留在了戏里。
哥哥从选秀开始出道,短短二十几年,无论是作为一名歌手还是一名演员,都表现出了极高的造诣,观后世,在亚洲几乎无人能出其右,就是单单拿出两者之一,能与其取得的成就想匹配的也寥寥无几。
说起哥哥的唱歌生涯,不得不提其89告别演唱会和2000年到2001年的热情演唱会。89年告别乐坛演唱会,获取哥哥有稍许的无奈,当时张国荣和谭咏麟香港乐坛的一主一霸,棋逢对手,实力不相上下,更是交替获得香港金曲大奖。偏偏世俗之人喜欢给人贴标签,特别是公众人物,张谭在世人眼中,非有一争高下的事态不可,甚至在媒体的渲染之下,更有剑拔弩张之势,张谭的歌迷甚至在演唱会现场互相攻击,并产生肢体上的冲突。当然,这种渲染的氛围,或许对香港乐坛的发展有着推动作为,但是,这对于张谭二人来说,这是他们不想看到的情况。而且,从他二人心底来说,也绝对不会将对方当做对手,毕竟对二人当时来说,已经有了很高的成就,而且在香港乐坛都有了稳固的一席之地,社会越来越向前发展,将更是一个百花齐放百家争鸣状态。事实也说明张谭两人私交还是挺不错的。我想哥哥离开乐坛第二个原因,应该也是他深思熟虑做出的一个决定,将自己的发展重心从唱歌转移到演戏领域,这样不仅避免了冲突,又可以在演戏方面更有精力来取得突破。人生确实应该在一个合适的机会选择退出,而不是局限于享受旧时荣光带来的余晖,应该找另外一个领域来突破自己。后来在歌迷的强烈要求下,哥哥复出开过几次巡演,最应该提到的passion演唱会,这个演唱会在亚洲开创了一种新的模式--剧情式演唱会,不仅有歌曲,更有故事,而且服装造型邀请的是欧洲著名时尚设计师Jean Paul Gaultier,从天使到魔鬼的系列造型,到曲目的编排,这种剧情式演唱会的艺术形式所表现出的水准,至今无人能及,特别是哥哥里面的反串造型,突破了世人思想的枷锁,却也让世人无法理解。哥哥去世15年后的今天,无论在乐坛,还是在演艺圈,都是百花齐放,特别是各种综艺节目爆火,好多曾经很有名气的明星又出来吸金,现在是个娱乐至死的时代,追求艺术和突破的艺术家越来越少了,我想这也是很多有情怀的人追忆哥哥,观看收藏旧片旧电影的原因之一吧。
从80年代后期到90年代以后,哥哥发展的重心就到了演艺事业,从《英雄本色》充满正义的宋子杰,《倩女幽魂》憨厚书生宁采臣,《霸王别姬》依恋师哥,执着率真的程蝶衣,《阿飞正传》漂泊不羁的旭仔,《东邪西毒》的欧阳锋,最后到《异度空间》的阿占,哥哥塑造了形形色色的人物形象,而且很多都深入人心。从憨厚率直的小弟到大哥大佬,从义薄云天的兄弟到爱恨交织的情人,从异性恋到双性恋,从男人到女人,这些角色的成功,很大程度上取决于艺人自己的可塑性和一如既往的追求突破,正如哥哥自己所说,“一个艺人能做到姣、靓、型、寸,男亦可,女亦可,这样才算是成功。我认为一个演员是雌雄同体的,千变万化的。好可惜香港的市场只是一窝风的潮流,一窝风的模式,那个不是我的理想”。就是这么对艺术的单纯追求,让张国荣有了不一般的人生体验和感悟,从此张国荣成为了一个正真意义上的人,这个人中既有男人,又有女人。我想大自然造物,最原始的冲动就是繁衍的需求,男女有别,真正存在的意义只是生理上的,从心理思想上来说,应该是没有真正区别的,或许这也正是哥哥所感悟到的,而这在其作品上渐有体现,这也标志着其不断成熟和蜕变,我觉得这个时候的哥哥更是一个艺术家。《霸王别姬》中的程蝶衣,从小就对师哥产生了依赖,最终慢慢变成了依恋,更是对师哥狂窑子、娶媳妇心生嫉妒和怨恨,但对师哥又难以忘怀,无比挂念,而这种复杂的情感又难以诉说。《春光乍泄》更是将同性恋中的爱恨纠葛,绵绵情意诠释的淋漓尽致,或许再无一个人能将这种情愫诠释地这么精致。或许正是哥哥的这种可塑性和艺术的极致追求,让他不再排斥同性恋,而命运早些时候的安排让他遇见了此生的另一半唐先生,此时的张国荣在情感上也日渐成熟,而无论哥哥贫富,唐先生对张国荣的帮助又全心全意,无论对其家人朋友都无可挑剔,更重要的是两人在精神和思想上高度契合,而在那个时候香港甚至全世界也是另人难以接受的。所以,这段情感注定地压抑的。而这与张国荣的率真洒脱的个性产生了冲突。最终,张国荣抛开前途,放下世俗,选择了与爱人在一起,并在97年演唱会上公然宣布了自己的恋情。张国荣大部分角色都充满着感情纠葛,充满着忧郁的氛围,而哥哥一出场也带有淡淡的忧郁,我想这与张国荣的生活经历也是分不开的,不断突破世俗的枷锁,必然会遭受不理解,甚至是攻击,而前途也必然会充满坎坷和风险,这就像是一把悬在头上的剑。
进入新的世纪,在演艺生涯取得卓越成就的张国荣,开始想着从台前走到幕后,筹划着转做导演,并开始策划《偷心》这部戏。而这时候,抑郁症也慢慢越来越严重,最终选择了在15前的今天结束了自己的一生,留给了世人一段未完的戏,不解的曲。
总结哥哥为人就一个字真,其性格拿一个角色来说就是程蝶衣,对艺术充满了追求,不仅仅是追求形式上的相似,更追求精神上的契合。不疯魔不成活,无论在戏里还是戏外,对人生,对生活追求完美,不断突破。他的一生看似一帆风顺,却也暗流涌动,正如《沉默是金》中所唱:“夜风凛凛,独回望旧事前尘,是以往的我充满怒愤,诬告与指责,积压着满肚气愤,不对谣言反应甚为着紧。受了教训 得了书经的指引,现已看得透不再自困,但觉有分数,不再像以往那般笨,抹泪痕轻快笑着行。冥冥中都早注定你富或贫,是错永不对真永是真,任你怎说安守我本分,始终相信沉默是金。”
他演活了戏,也拿戏来活;他唱红了歌,自己也是一首歌。