一个清晨,我望向窗外,看见一棵幼小的苹果树在光线中逐渐变得透明。又一个清晨,我望向窗外,看见苹果树长满了果实站在远处。许多岁月已经逝去,但在我的睡眠中发生的一切,我什么也没有记住。1965年,伯克莱米沃什(Czeslaw Milosz)