卡尔维诺说过：“生命差点不能成其为生命，我们差点做不成我们自己。”是啊！生命是有负担也有力度的，最沉重的负担同时也成了最强盛的生命力的影像。负担越重，我们的生命越贴近大地，它就越真切实在。相反，当负担完全缺失，人就会变得比空气还轻，就会飘起来，就会远离大地和地上的生命，人也就只是一个半真的存在，其运动也会变得自由而没有意义。
每次读《热爱生命》都有很多震撼，那种强大的生命力总能给我一种明灯似的指引，甚至那些生存的艰辛，都可以在勇敢的生命斗士面前变得渺小而可以忽略不计。不得不让我由衷感叹：平坦的路上，脚步固然轻巧，行程固然悠闲，宁静的溪水旁却留不下记忆的脚印和成长的足迹；泥泞的路上，脚步虽然拖沓，身子虽然疲惫，融融的月光下却镌刻了厚重的足迹，即使被岁月抚平了，依然可以留下深刻的凹痕。
人到中年万事休，似乎对于生命的思索也有了几分成熟和睿智。可我依然还是会对那些强盛的生命力赞叹不已，对生命里执著的追求感叹不已。知道了生命是一个进取、拼争的过程，就学会了如何去享受生命中的痛苦和快乐；学会了在痛苦中感悟生命，认识生命，在生命的快乐中体验生活的美好，认识生命的本质，懂得应对生命持有的态度。于是深信“生命是每个人的财富”这条真理。
生命像一面镜子，我们若是对它皱眉，它只会回我们以皱眉，我们若是对它微笑，它同样会回我们以微笑。许多人在为生命奋斗时，往往会遇到很多的困难。要是能以乐观向上的精神去对待这些困难，生命会变得更加精彩，更加绚丽多姿；要是以消极颓废的态度对待这些困难，生命只会变得更加黯淡，更加坎坷。然而，我不能说生命中的种种磨难就是痛苦的，有时候，痛苦也是一种幸福，一种快乐。关键看你如何看待，看你有一份怎样的心境。你是释怀的，生命之中的轻和重可以随时互换；你是坚强的，生命之中的一切苦难会让你更加强大。
《钢铁是怎样炼成的》中主人翁保尔·柯察金在十月革命中终身失去了战斗能力，祸不单行，他因为伤寒又引发了胃炎，组织上不得不把他送回家去疗养。但是他却凭借着军人的顽强意志活了下来，此后他便开始锻炼写作本领，直至他全身瘫痪无法写作，肆虐的病魔纠缠着他，他甚至有过自杀的念头，可他依然凭借顽强的毅力，写了许多传世之作。《我与地坛》的作者史铁生，双腿瘫痪，后来又患肾病并发展到尿毒症，需要靠透析维持生命，可是每次见到他灿烂的微笑就仿佛他站在你的对面，丝毫没有让你感到他的残疾，只感受到那种温和的亲和力与旺盛的生命力。
这些耳熟能详的让我们感动的人和事，总是在我们艰难的旅程上照耀我们的灵魂，给我们指引，也告诫我们：人生，没有过不去的沟坎，人生就应该像一个五味瓶，盛满了酸、甜、苦、辣、咸。倘若里面装的只是糖，那么人生就太过单调乏味了。很多事实让我们明了，如果人生没有挫折与失败，没有难过与悲伤，就像探险家到动物园里看囚禁在笼子里的动物一样，枯燥乏味，生命也失去了它原本具有的精彩和自然。
生命是脆弱的，也是坚强的；生命是平凡的，也是壮丽的。生命往往是一场奇迹，演绎着平凡而又悲壮的故事，生命终究也是充满希望的。我们生活在这个大千世界，总是感觉自我是那么渺小，那样平凡，甚至似乎我们只是一粒尘埃，仅此而已。然而，数十亿的人们生活在同一个世界，不知道在不经意间就会有多少生命降临人间，又有多少人在此刻撒手人寰。因此，欢乐与悲伤在这个世界上同时上演，细细品来，不禁感慨：人世间，不乏悲剧，然而也不失快乐的色彩。生命是短暂的，是一去不复返的，人生如白驹过隙，一旦过去就不会再来。时间不可倒转，好好地热爱与珍惜自己的生命，把握人生中的每分每秒。生命如此鬼使神差，但生命总有它的轮回，上帝是公平的，它垂爱每个人，关上了一扇门，还有一扇可以打开的窗，我们每个人都是一道美丽的风景，既可装点别人的梦境，也能温暖自己的心灵。
