我很早就知道时间的可怕魔力，它可以磨平人的棱角，摧垮意志的坚墙，吞没理想的小船；它怂恿爱人离开，使亲人阴阳永隔，让朋友间产生隔阂；它可以抚平内心的伤痛，亦能磨灭生活的激情。它可怕到会让记忆变得支离破碎，让一个人消失得无影无踪，就像从来没有来过这个世界。

      爸爸，今天是分别的第15天，好像有点长，昨夜有点失眠，你一直在我脑海里转悠，可我没有哭，因为我使劲地把你赶走了。我真的好不想想起你，不是不想你，只是一想你我就想哭，想号啕大哭，想扑进你的怀里，想仔仔细细认认真真看你的脸，但我知道，一切都不可能了。哭泣只是徒劳，我想你会哭，听歌会哭，看你的照片会哭，翻聊天记录会哭，所以这些事我尽量都不会去做。你走了，我还得坚强活下去啊。

      现在我正坐在小花园里思念你，写信给你，这里没有人，太阳有点晒，风吹的很舒服，不会有人看见我的眼泪，真好。

      15天没有通电话打视频了，你的脸变得有点模糊，声音也变得虚无缥缈，我只能想起你喊我的声音了。原谅我，爸爸。前几天翻了翻相册，只找到你几张照片，你发的自拍我保存了几张。以前从没想过你会离开我，所以相册中大多是弟弟的照片视频，我想记录他的成长，等他长大后一一给他看，作为美好的纪念。我们也没有正儿八经的全家福，只有17年自拍的全家福，几几张合拍，每次过年我都想一起去拍张全家福，你却总觉得太贵了不划算为推托，现在，再也没有了。

        爸爸，我想你，我想永远记住你，我不想忘记你。你也知道我这个人记性不好的，咱们在一起的20年，前10年我几乎没有了印象，我怕，我怕我有一天想不起你的脸，你的声音，你对我说的话，我们一起做过的事，我们在一起的美好回忆。

        我的爸爸啊，现在还躺在那个冰冷的抽屉里，乌紫僵硬的脸，额头上很多伤痕，嘴巴还是半张的，已经15天没有动过了。可是以前的你不是这样的啊，一年回家几趟的你刚在家落了脚，就跑出去了，要么去串门，要么去给别人家帮忙，一刻也闲不住。在家也是，早上五点起来扫院做饭，和我抢着洗碗，我和妈妈都喜欢你回来。你还喜欢开视频，和我和妈妈，和你的二弟三弟还有你的许多朋友。我刚上大一时，你每天至少给我打两个视频，聊的无非是发生的趣事和一些琐事，我每次坐火车甚至去趟市里，你都要不停的给我打电话，时刻担心我的安危，还有一次晚上，我去水房洗漱，手机静音，你打了两个视频，三个电话我都没有接，你就给我室友打电话问我去哪里，让我们哭笑不得。在你眼里我永远是个会迷路，会被绑架到山里，永远长不大的小孩。上了大二变得有点忙，有时候会觉得你烦，觉得你工作不怎么忙天天没事干就喜欢打视频，经常劝你出去锻炼锻炼对身体好，你总是说一句在我看来很可笑的话“锻炼完就饿了，又得吃饭”。是啊，你们单位吃的不好，你总是吃不饱，也舍不得花钱，每次给你寄点吃的，你总说不要不要，那天在车上，你的朋友对我和妈妈讲你把每个月全部工资都给了妈妈，平时会自己出去打工挣零花钱，挣下的钱也是很舍不得花。爸爸，你为什么，为什么总是这样，微信钱包里一有钱就马上转给我，说怕自己发红包都花光了，美名曰让我替你保存。而大一的我真像一个吸血鬼，天天问你发“要饭”的表情包，你每次有多少给我发多少，你总是问我还有没有生活费，给我转钱，我却没有想过你过得好不好。

        我的爸爸呀，善良憨厚热心肠，工作总是第一个冲在前面，帮别人时尽心尽力，不过我的爸爸也很冲动，做事情不考虑后果的，而爸爸就是因为冲动丢了命。没有考虑就跳了下去，短短十来分钟就没了命。爸爸，我知道那十来分钟你是多么痛苦，黑暗，窒息以及身上重重沙子带来的恐惧无力感，你拼命挣扎也没有出来，太重了，真的太重了。最后一刻你在想什么，你一定在想妈妈弟弟和我吧。

        爸爸，我好难过，我心疼你，为什么，为什么好人得不到好报，为什么你死的这么惨，为什么为什么。你善良，儿女双全，家庭美满，兄弟和睦，以后的生活你本应该过得很幸福呀，可是为什么，为什么你这么可怜，没有过一天好日子就走了，我还没有开始工作，开始挣钱孝顺你和妈妈，你就匆匆走了。爸爸，我心疼你，你的命为什么这么苦，今年过年我明明保佑家人身体健康的，为什么老天爷说话不算话，为什么我的小小心愿他都不满足，我不求大富大贵，不求功成名就，我只想陪你和妈妈一起变老，陪帅帅一起长大。爸爸，我想用40年寿命换你回来，只要你能回来，我付出多大代价都可以，平庸痴傻疾病我都愿意，我只想你回来。

      风吹的好舒服，赶快把脸上的眼泪吹干吧，我的爸爸呀，没有多少眉毛，小眼睛，我一直以为你是单眼皮，直到今年过年才发现你是内双，塌鼻梁，小耳朵，这些我都完美遗传了你。嘴巴有点大，牙齿好多都是黑黄色，虽然你已经戒了八年烟，也勤刷牙，小八胡，以前头发很多的，现在被剪的短短的，时间啊，把你一半的头发眉毛都染白了。皮肤很黑，所以别人都喊你黑的，幸好这一点我没有遗传你，有很多皱纹，尤其是眼睛那里。爸爸不高，好像就比我高一点，粗大多茧的手，手上很多伤，有一只指头的指甲上还有裂痕，都是为这个家付出的见证。啤酒肚，胳膊和腿很有力气，脚很臭，你每次脱了鞋我都要吐槽一番。爸爸爱臭美，都快50的人还要天天早上洗头，不洗头不出门的那种，唯一的护肤品是大宝，每次只挤绿豆大，让人匪夷所思，爸爸最帅的时候呢是洗了澡穿上白色背心时，我最喜欢爸爸身上的汗味，出汗后腋窝下的味道，就是一种莫名其妙的喜欢，我也有这种味道。最美好的回忆是璀璨的夜晚中爸爸骑车载着我，抱着爸爸的腰，贪婪嗅着夏天的味道，听蝉声欢快鸣叫，看车辆和时间与我们擦肩而过，爸爸骑车摇摇晃晃，让人很是担心。爸爸很有力气，在我高中的时候还能载动我。

      爸爸在我上小学的时候就戒了烟，酒偶尔喝，因为以前妈妈为这经常和他吵架，爸爸好像什么都喜欢吃，各种肉，各种水果，好像只要是吃的他就喜欢。噢对，爸爸最喜欢莜面了，喜欢鱼鱼，栲栳栳，最爱鸡蛋，每天都离不开鸡蛋，爸爸以前还经常给我们表演一口吞鸡蛋。爸爸和弟弟一样，不喜欢洋葱。爸爸有洁癖，不让别人用他的东西，不喜欢在别人家吃饭，也不喜欢别人给他夹菜，我们一家人都是这个样子，可以说是被爸爸传染了吧。

        爸爸呀，你的同事朋友都和我说你的好，今天我一个同学说，如果你两年龄相仿，一定能成为好兄弟。爸爸啊，我多想告诉他，这再也不可能了。爸爸，我们所有人都很想你，你能听见吗？吹过我脸颊的风啊，告诉爸爸我的思念。

      爸爸啊，虽然你急匆匆走了，没给我留下一句话，但我知道你对我的嘱托，我知道我的任务，你放心吧，这个家还有我，妈妈弟弟我会照顾好的，以后我就是家里的顶梁柱，我会代替你完成这一使命的。爸爸，是你生我养我到20岁，我们血脉相连，我们是骨肉至亲，你的血液在我身体中流淌。

      爸爸，快回家吧，天要黑了，在那边你要好好生活啊，不要抽烟喝酒，不要太迷恋麻将，我也不会给你买豆豆了，还是那句话，多锻炼身体，多吃点好的，我知道你也想我们，你多么不舍的，但这就是事实了，我们注定要分开很久，就像一场很长很长的梦，很多年以后我们还会团聚，我们还是一家人。爸爸啊，不要回头，大步往前走，黄泉路上不要害怕孤单，孟婆的汤喝一点点就好，不要忘记我，不要忘记妈妈弟弟，下辈子我还要做你的女儿，下辈子我们还是一家人。

        爸爸啊，我会永远记得你，清晨的第一缕阳光，微风扑在脸颊，雨后泥土的气息，郁郁葱葱的叶子，布谷鸟的叫声，它们都告诉我：你想我了。放心吧，我不怕孤单，我也不怕吃苦，我不再是你的小公主，我一天最多哭一次，我会好好生活，振作起来，照顾妈妈弟弟，你的牵挂都放心托给我吧，我会成为像你一样的人。你要赶紧种一棵香椿树啊，你那几天说好的要给我寄香椿的呢，我也想吃香椿炒鸡蛋了。放心吧，总有一天我会带着妈妈弟弟站在你面前，大笑，然后满脸泪水扑到你怀中，告诉你我想你了，我们没有一起经历的美好，我会一一讲给你。这一次一定要照一张正儿八经的全家福啊。

        爸爸，我明天就要回家了，我要给弟弟做好吃的，放心吧。