本文参加第28届柏林园征文,所有内容均为本人原创
悄无声息的成长
二十岁的我,盘腿坐在那片名为青年人的草地上,努力把背挺得笔直,生怕有辱“青年”二字。阳光滑过勾肩搭背的树叶,稀稀落落地停在我的脸上。这舒服的暖意不经意间解锁了我冰冻的思绪——怎么就突然长大了呢?
跟爸爸去医院拿药时,踮起脚尖都够不到的柜台,怎么就变矮了呢;哭闹着要妈妈带自己出去游玩的小姑娘,怎么就一个人来到了他乡呢。
悄无声息的成长啊,你是何时出现的,又终将以何种方式离开呢
是七岁那颗熟透了的牙吗?我虔诚地拿着雪米饼,往早就等急了的嘴里塞。还没啃下来一口,松动的门牙就被雪米饼蹭掉了。我攥着从口里掉下来的牙,又惊又喜。翻来覆去地看,仿佛得到了稀世珍宝。跳到妈妈身边,想知道究竟是怎么一回事。妈妈放下手中正在洗的衣服说“我的小宝贝长大了,开始换牙了。记住,长在上面的牙要往高处扔,下面的往低处扔。这样新长出来的牙才会整齐。”一听这话,我立刻飞奔到屋外,把它抛向天空,没敢让它在我手里多逗留。
成长是掉落的牙齿;碍眼的青春痘;增长的身高和体重,是从小孩子模样长成青年人模样。
是十岁和好朋友闹的那场别扭吗?她问我要回前两天送我的铅芯,我要求她赔我曾弄坏的卷笔刀。我以为我们还像以前一样,过不了三天就又和好。等第三天,她拉着另一个女孩子的手,一下课也不再来我座位上找我时,我不安了起来。我偷偷看她们打闹,发现她像是快乐的。没过几天,我也有了新的玩伴。我编出不高明的谎话,搪塞着爸妈好久没见她来我家的疑惑。
成长是不断更新的朋友;变换的穿衣风格;调整的生活方式,是寻找自己的定位,清楚自己所求的过程。
是十四岁的清晨收到的那通电话吗?已经卧病在床两年的奶奶去世了。我并不很清楚这意味着什么。直到在奶奶的葬礼上,姑姑哭着和我说:“以后你再也吃不到奶奶烙的油饼了。”我才感到伤心,落了眼泪。葬礼上的眼泪,我向来是不喜欢的。直到多年后,我才知道什么叫做“死别”。会在夜深人静时又想起慈祥的奶奶,想,如果她现在还活着该多好。“生离”是再见遥遥无期;“死别”是此生不复相见。
成长是认识死亡;认识离别;认识人情世态,是对只可意会不可言传的概念的亲历。
是十七岁初开的情窦吗?蠢蠢欲动的小心思,生怕被别人看穿。急切地想长大,等到不必担心耽误学习,等到恋爱不再被扣上早恋的帽子我就要告诉他,他一不小心住进了我心里,撑开了一片繁华。可他终究是早我一步放出了心里的那个人。
成长是年少的学习;青年的恋爱、结婚,是随着年龄段的更替,去尝试摘食从前不被许可的禁果。
是十九岁那张单程火车票吗?自此半年无食家乡味道。弟弟的生日,三口人围坐在桌边,点着蜡烛的蛋糕和妈妈精心擀制的长寿面。微信里收到的这张照片,让我在自习室默默地摸了眼泪。若是早知离家滋味这般苦涩,定不慕他乡盛名。
成长是文理分科时的考量;填报志愿时的纠结,是为自己的人生做出选择,并承担选择带来的后果的勇气和毅力。
成长从来不曾大张旗鼓地出现,只悄无声息地溜过我们的生命。只有逐渐成熟的脸庞,证明它来过。
秋风起了,思绪远了,只剩树叶窸窣作响。成长,成长……