我们背地里喊他老丁
——和丁老师在一起的日子
瞿天宸
身体精瘦，头发稀疏，眼小狡黠，教语文的，专门指导作文，特级教师——这便是我对丁老师最直观的印象。
哦，对了，还有简单朴素。一件格子条纹衫，一条牛仔裤，一双黑皮鞋，是他的日常配置，只有到了秋冬才会多一件格子条纹羊毛衫和纯黑外套。
嘘，偷偷告诉你，其实严肃甚至有时冷血才是咱们15班的同胞们对丁老师的普遍认知。晚自习上要是有人窃窃私语，被他发现没有商量的余地，直接gohome。所以，他的夜自修不会发展到有人肆无忌惮地侃侃而谈，甚至喧哗一片。他还有一些“刁蛮任性”，用老王的话来说：“他说你不需要理由，你总有那么一些不顺眼。”说来也是，那次我和老吴背摘抄出了岔子，他像一头暴怒的狮子，直接喝斥我俩站到后墙去。在他眼里如我这样的学生，这样的作业还出岔子一定是偷懒或者不用心思。丁老师的心情似乎就像夏日的天气，捉摸不定，而作业常常是导火索，随时可能会引爆丁老师。也是，我们很多人的作业常常也是野蛮得杂乱无章，常常任性得空白一片。他对常规作业的检查十分严格，挂在嘴边最多的话便是：“读书摘抄日记，形同吃饭！”就连我也常踩到作业的地雷，每次都是一头“狗血”，昏天黑地。他绝不会因为你成绩好而另眼相待，众生一切平等。就是这样一位怪人，当然少不了同学们的调侃，什么“丁老头”“老丁”都是咱们平日里对他的叫法。
其实细细想来，丁老师还真是个有趣体贴的人。
我永远也忘不了那次月夜。那段时间恰逢我的低谷期，几次小练都十分差劲，那天是他的自习，我像被大风刮倒的杂草般伏在桌上做作业，他走了过来，侧过身，拍拍我的肩，眼含笑意地说：“坐好，别趴着。”不知为何，我心中忽的翻起波浪，眼中酸酸的，他见了随即将我叫到隔壁办公室。月光透过窗户撒到桌前，他翘着腿，双手握着，眯着眼睛抬着头与我聊了起来，四周空无一人，我突然觉得丁老师是那样的慈祥，我便一股脑儿将心中之事全盘托出，他又耐心的鼓励我。他总是在极细微处洞察到你的内心，给予你及时的慰勉。走出办公室，我第一次觉得四周那么安静，月是那样皎洁。
丁老师上课也是别具一格，操着一口丁氏普通话，讲课文时时常是手脚并用，绘声绘色，常常让我们捧腹大笑，而一节课下来他的衣服早已被汗水浸湿。丁老师讲课从不吝啬时间，不仅经常给我们讲故事，还会做一些别的老师看来毫无意义的事儿，有次他就请两位同学花了大半节课来演《核舟记》中的苏黄二人，让大家更能理解这篇课文。而丁老师自己也是一位“戏精”，时而装作一位凶恶的“蛮子”，时而装作生气的小孩，时而还会装作撑伞的丁香，这不由让课堂更添了几分趣味。
窗外传来稀疏的蝉噪，想着马上开学，站在教室里的却不是那个凶老头，不禁神伤起来。又想起最后一次去丁老师办公室，那是暑假的前一天，他把我叫去，进了门，只见他窝在靠椅上，手上夹了根烟，那是我第一次看见他吸烟，他把我拉近，语重心长地叮嘱起来：“你的语文还要悟啊，暑假不能放松，作文更不能松懈……”说了许久，可我一直盯着那团团的烟雾，在烟雾中，我第一次觉得离丁老师是那般近，似乎理解到了他的良苦用心。
也许，多年后，提一壶老酒和丁老师对饮，方才能真正体会到丁老师的严厉实则是对我们的关照与期望吧。
和丁老师在一起的日子，有时痛，但成长着。
