我喜欢托尔斯泰是在大学，那个时候读《安娜·卡列尼娜》最后的章节，当看到那一段安娜赴死时的心理描写时，我大为震惊，一个男人，怎么会这么清楚一个绝望女人的心理动态。

的确，我是因为对托翁的崇拜翻开了《托尔斯泰最后的日记》，也是因为这本日记的字里行间想起了这个被社会妖魔化，甚至刻意被遗忘的女人---托尔斯泰夫人。

日记里的索菲亚是个不折不扣歇斯底里的庸俗夫人，她会烧掉托翁好友的照片、会莫名其妙的失踪、会私藏托翁的个人日记、会神经质的哭泣与咒骂，她仿佛一如既往的面目可憎，和丈夫、女儿、农奴、丈夫的朋友等等，所有人都相处不好。最后因为她的一意孤行，年迈的托翁走出了家门，最终死在了那片冰天雪地。

可是，历史上的她，一个真实的索菲亚·托尔斯泰究竟是什么样子呢？

01单向的痴迷

1862年，18岁的索菲亚嫁给了34岁小说家托尔斯泰，一个是沙皇御医的千金，一个是承袭爵位的新贵，门当户对，自当是举案齐眉。索菲亚近乎是痴迷的爱慕着丈夫，而托翁，他习惯性的冷漠。

1863年11月13日，新婚一年的妻子这样形容自己的日常生活：”早晨、下午和晚上我都是单独度过的，我是满足他欲望的工具和他孩子的保姆，我这是一件家庭的用具。”

只要索菲亚表现出一点活跃，托尔斯泰就会立刻嫌弃她的愚蠢和令人恼怒，曾经在舞会上让托翁驻足的自信小姑娘逐渐自我内耗与自我怀疑，以至于中年以后就陷入了一种歇斯底里的半疯狂状态。而她在爱情里面却是如此的卑微，她甚至会因为托尔斯泰一个小小的举动就狂喜不易。“这几天，他居然第一次吻了我。”

那一年，她才三十岁，如花美眷，终究敌不过似水流年。

02失落的主妇

托翁自己可能都不知道，妻子对于他几乎是漫长人生中的唯一知己，离不开的那一方从来都不是索菲亚。

婚后，她不断怀孕，不断生孩子，托尔斯泰一家有13个孩子，其中有8个活过了童年。这个家庭是繁荣的，这点多亏了索菲亚对庄园的有效管理和托翁对自己作品的销售。

索菲亚每一天都是如同在战场上度过，管理庄园、养育8个孩子、计划家庭财务开支、庞大的地产管理、房屋庭院的管理与维修等等等等。除此之外，她还充当托翁的助手，仅仅一本《战争与和平》，她誊写了整整7遍。

“我感到自己有病，我背痛，我的鼻子不断出血，我的门牙很痛，我整个早晨都用来抄写卢奥沃奇卡的日记，刷净和整理他的外衣，清理和擦净他的书房，直到那里没有丝毫斑点污迹为止，然后我织补他的袜子。我就这样忙个不停，直到吃午饭才歇一歇。”

这是她极为平常的一天。

丧偶式育儿、房客般的夫妻关系、不堪重负的生活压力一步一步消磨着她的容颜和健康，她开始身材走形，脾气暴躁，说话越来越尖酸刻薄，人也逐渐不可理喻，她比同龄人更快的衰老下去。

我曾经拿她婚姻前后的照片做过对比，富贵如她，高贵如她，也不过是众多可悲的红颜之一，我第一次深刻的明白有个词叫做：判若两人。

03绝望的疯子

这本日记是托翁最后一年的日记，索菲亚在这一年的不可理喻到达了顶峰。

中年阶段，索菲亚对托翁求助无望后，开始强烈的厌恶没完没了的生育与无休无止的抚育孩子。她声称自己“被邪恶的思想所困扰。”她开始有一些托翁以至于现代的我们都无法理解行为，连续几小时不停的弹奏钢琴，经常跑到冰冷的河水里游泳，阅读一些乱七八糟的书籍。甚至为了激发托翁的嫉妒心，她开始与一名作曲家走的异常亲近。

堡垒，永远从内部攻破，哪怕后来那个离间夫妇二人弗拉基米尔不会出现，也会出现别人，也会有其它的事情让他们渐行渐远。成年的儿子一个个成为浪荡子，出嫁的女儿一而再再而三的流产，被世人羡慕不已的托尔斯泰夫人一个字一个字的说：“不能按我的心愿自由地思想，不能自由地爱我想爱的人，我的行止和去留不能依据我自己的兴趣行事，不能给我带来呵护理智的快乐”。死亡、背叛、猜忌、失望充斥着勉强维持的体面，直至崩盘。

1910年，索菲亚庆祝了她的“命名日”，很多年前的这一天，年轻的托翁请求她嫁给他，很多年后的这一天，索菲亚对自己说：“当年的索菲亚·别尔斯才十八岁，她将她的爱和信任都给了他，可这么多年来，他一直以他的冷漠、残酷和他的极端自我中心来折磨我。”

他们二人都忘记了，他们当年曾经是这么的相爱，托翁自己都忘记了自己当年是这么的爱她，求婚前夜也曾因紧张的想要自杀，新婚之时，也会从书房看着妻子的身影而偷偷微笑。

一个月后，托尔斯泰离开庄园，已经登上马车的他在日记里一字一顿的写下这段话：

“我不断期待着她的出现。”

她以为他不会走，他觉得她肯定会来。