一
9月29日，是平山中学放假的日子，交警早早就到岗了，形成堤坝，阻挡、击退一波接一波的人潮，因为有两辆大巴车经过，路口两边的潮水无奈地退后退后，量体裁衣地给车辆让出了路径，大巴车诚惶诚恐小心翼翼地蹭出去了，潮水又霎时聚拢了，家长们又开始踏踏实实地拥挤、嗡嗡地说着话。
通了好几个电话，只走了几步路，就用掉了半个小时，终于和儿子团聚了。刚拉起手并排走了两步，发现这样不行，因为受力面太宽、阻力大，马上又变化队形，我前面带路，他紧紧相随，边走边说话，忽然觉得儿子的声音是从我头顶二三十厘米处传来的，心中一惊一喜，赶紧回头印证，儿子真是显高了，是那种符合比例的瘦高。
等到出了停车场，看窗外的灌木越来越快地向车后倒去的时候，真有一种远走高飞的狂喜和如释重负。我在心里默念：希望儿子用这一年的芸芸众生莘莘学子换来一生的 凤毛麟角、地广人稀。
许是这个城市把所有的紧张和繁忙都给了郊野那所学校和其周边的一些酒店了，市区里到处是轻松休闲的气息。路面宽阔，行人车辆也少，十五秒的红绿灯简直就是私人定制，还经常闲置。
说实话，我还真有点不适应，我的经常居住地是个人口密度很大的地方，出家门就是菜市场，工作单位也是人群聚集型的，在两者之间有一二三四五六六个红绿灯，另有一二三四四个不设灯十字路口，这几个地方在哪里你都要眼观六路耳听八方。绿灯三十秒，直行的车辆行人像蓄积到峰值的洪水一样，浩浩荡荡冲过去，骑车的快蹬步行的快跑，否则就再等九十秒，你绝对不敢闯红灯，除非你不想活了，直行的车辆行人直接就把你吞没了，然后混作滔滔一片潮流。
二
理发是每次放假的必选项目，正好一个月理一次，俩月一次头发就太荒了。
好几个理发店门口都清清静静的，我们挑了一个（看看人家的理发店，还能挑呢，我们那里是要提前预定的，到那还要等，等，等），进去就理上了，我一不留神，没憋住这一路上积攒下来的喜悦，感叹脱口而出：“真好！不用等。”老板冲我微微一笑。宾主就各玩各的手机了。只有理发师和儿子说着话，声音像这座城市一样柔软舒适：放几天假啊，哪里人啊。我向儿子面前的镜子幸灾乐祸地做了个鬼脸，来的时候非要换下来校服，还理由充分振振有词，“都放假了还穿着校服满街转，唯恐人家不知道你是学生，傻不傻啊！”儿子无奈地耸耸肩。
再看理发那位小哥，中等身量，微胖，从头到脚收拾得干净利落，说出的话听着就让人非常舒服。
是有这样一类人的，言行举止，不温不火，不偏不倚，却能让对方感觉到被欣赏被疼惜了，于是温暖了于是昂扬了。
在这个轻松友善的城市，在宽阔宁静的街道上，谈话也变得轻松愉快。我一副闲聊的模式，“那天我给你打电话，当时你出去了，你舍友接的，说'你是经常给小宇打电话的那个女同学吗？'咋回事帅哥？”儿子也是轻松愉快的语气，“那你听到旁边有人说'啤酒呢？扑克牌呢？麻将呢？哎，某某某，你女朋友在楼底下等你下去呢！'我说没有啊。儿子说哪个家长通话旁边都有人旁边吵吵这些。——哈哈哈，原来如此。
三
说是24小时的国庆长假，其实整块的材质就是一个下午和一个夜晚，其他边边角角做不出啥像样的东西的。
高速公路像大河一样宽阔绵长，两岸嘉木繁茂，花叶绚丽，是快放的风景，含蓄隽永、令人回味；踏上归途的过客呢，如白驹过隙，转瞬即逝。
【说明】本文为本人原创，最早发表于2016-10-05，当时本人所用笔名为春来天地。
