今天是一年一度的父亲节，早上，我带着父亲最爱吃的汤圆和鸡蛋去乡下，准备陪父亲过一个特殊的节日。
父亲是我的继父，在我四岁的时候，生父因为肺结核英年早逝。九岁时，父亲来到我们家，义无反顾地接过母亲手上的交接棒。
生父生前在区委工作，在家的日子屈指可数，在此之前，我对父爱的概念是模糊的，父亲的到来，弥补了我残缺的父爱，让我灰色的童年变得五彩斑斓。
母亲身体不好，父亲疼惜母亲，肩挑背扛的重活从不让母亲碰触，我们几兄妹，因为读书，只能在假期尽点微薄之力，于是，家里的重担全都落在父亲的肩上，父亲起早贪黑，夜以继日地劳作。
岁月，在时间滴滴答答的转动中悄然流逝，我们相继离开了留着深深浅浅足迹的田埂小路，由近及远地换读学校，距离与我们回家的频率成了反比。
母亲也因为改变家庭命运心切，离家与人合作做生意，以至于陷入了一场长达数年的骗局，只出不进的生意，让本来就捉襟见肘的家庭每况愈下。
父亲以一己之力，坚守着一贫如洗的家，与寂寞冷清为伴。
家乡的季节，每到入冬前后，天就黑得特别快，大半下午之后，父亲在土里麻利地割一大担番薯藤，暮色时分才回到家，那些饿了一天的猪，一见到主人的影子，便使出浑身解数向主人抗议，震耳欲聋的叫嚷声，此起彼伏，吵得不让人安宁，父亲却觉得如天籁之音一般，敲打着寂然的心情。父亲急急忙忙切好一大铁锅番薯藤，马不停蹄生火煮猪食，没经过多少光照的湿润稻草，在灶里发出微弱的火焰，好不容易才听到锅里嘀嘀咕咕的沸腾声响。
父亲喂好猪，才随便弄点吃的，再把第二早上的番薯藤切好，凌晨四五点又起床煮好猪食，唤醒还在沉睡的猪宝宝，那是我们全家一年的希望。父亲一边喂它们一边匆匆忙忙解决早餐，待它们吃饱以后，赶在破晓之际出了门，又开始一天的劳作。父亲每天都像不知疲倦的机器人，周而复始地重复着永远都干不完的农活。
难以想象，那几年的日子，父亲经历了怎样的煎熬，繁重的体力劳动，希望渺茫的明天，作为主角的母亲早早缺席了，父亲却独挑大梁，一如既往地坚守着影只形单的家，连说话，都变成了奢侈。
我身在学校心系父亲，担心父亲的身体受不了长年累月的辛苦而病倒，每到刮风下雨时，我的心就揪得很紧，怕不堪一击的老屋，经不起风雨的摧残而压倒父亲，更怕雨水进屋导致漏电电到父亲。每次周末回家走进村庄，我的神经就高度紧崩，一听到有人和我打招呼，仿佛下一句是要告诉我父亲出了问题，直到见到父亲安然无恙，我终于如释重负，从离家去学校那刻起，又开始担心父亲的安危，循环往复的轮回，让我的读书生涯近似崩溃。
有几次，学校开茶话会，每人发了两个面包，父亲喜欢吃甜食，我如获至宝藏入书包，尽管吞了无数次口水，还是完好无缺地留着回来给父亲，父亲舍不得吃，又怕辜负我的一片孝心，递回一个给我自己吃一个，我一边还给父亲，一边解释吃了面食胃不舒服。看着父亲脸上洋溢的幸福，我仿佛像拥有了整个世界般满足，我在心里默默地许诺，此生，一定要让父亲过上衣食无忧的美好生活。
尘岁掠过父亲的双肩，在那些艰苦的岁月里，父亲披星戴月，日晒雨淋，长长的扁担压弯了他的腰，皱纹和白发疯一般竟相生长，一点一点吞噬着父亲曾经的伟岸，弹指一挥间，父亲从壮年步入老年。
回到老家，我来到父亲的坟前，禁不住潸然泪下，父亲在这里长眠两年多了。一抔黄土，父亲与我阴阳两隔，郁郁葱葱的翠竹，静静地为父亲守候。
“爸，今天是父亲节，我来看您了，您在天堂还好吗？”我哽噎着向父亲诉说思念，想到以后的每一个父亲节，都只能羡慕别人家的团聚，我的心像被层层剥离。
每次祭拜父亲，我从不肯说出让他保佑平安之类的话，潜意识里，只有逝世去了阴间的人才有保佑一说，而父亲，他只是去了一个地方，遥远到我看不见触摸不到，但他一定在某个角落，怜爱地看着我，一刻也不曾离开。如果保佑说出口，父亲就会永远离开我，再也不会回来。
在父亲离世之前，我一直认同周围的人对我的评价，孝顺父母体贴入微。刚开始工作的时候，除了留下基本生活费，其他全都寄给父母。南下后，经过打拼小有成就，我把父母接来身边，后来又尊重他们回四川养老的决定，给父母在城里买了新房，给他们足够的钱可以随心所欲地花费，只要父亲喜欢的东西，我会毫不犹豫地买，一有时间就回去陪伴在父母的身边，不忙的时候一住就是一个月。有父母都在的家，那是世界上风景最美的地方。我履行了当年对父亲所有的承诺。认识父亲的人，都羡慕他苦尽甘来的幸福晚年。
父亲走了以后，好多个夜晚，我夜不能寐，往事一幕幕涌上心头，突然发现，原来我欠父亲太多太多。
在那个封建贫穷的年代，为了自己敏感的自尊心，为了给虚荣叛逆的青春年华披上一件华丽的外衣，母亲再婚的事我只字不提，父亲成了我不能说的秘密，我只能把他安放在心里最隐蔽的角落。当我长大后豁然明白，继父两个字，从我藏匿的那几年，跨过时间的沟壑，跃然而出，成了我最骄傲的宣言，那些扭怩作态的过往，虽然只有短短的几年，每每想起，却羞愧难当。
父亲命运多舛，前妻和女儿相继离世，父亲到我们家时，因为一点琐事和邻居起了争执，那人仿佛逮住了父亲的痛处骂他五保户。那时候我尚小，还不明白五保户的真正含义，只当作是一般骂人的话语。这么多年，我一直没有问过父亲，没有亲生儿女，没有血脉传承，父亲会有遗憾吗？如果有，我该如何去安慰父亲，如何解开他一生的心结，父亲是带着遗憾离开的吗，又或者，父亲早就释然了血脉问题，我们几兄妹，弥补了父亲的残缺。
那些年，包括母亲，我们都很少在家的日子，父亲，他有过彷徨有过迷茫吗？也许父亲心里是笃定的，他坚信母亲的生意一定会成功，更相信自己视如己出的儿女，将来一定会明白他当年的良苦用心。
父亲离世前半年，因为肾衰竭导致尿毒症，每周需要透析三次，不知是因为透析带来的痛苦，还是思想上背上了沉重的包袱，父亲由乐观开朗变得郁郁寡欢。我多次劝导父亲，尿毒症不是绝症，只要坚持透析，生命就不会受到威胁，我们完全有财力人力医治，父亲曾经为我们家立下了汗马功劳，现在我们为他做任何事都天经地义，父亲还是闷闷不乐，我一直百思不解，到底是什么原因让父亲放不下，也许，还是因为我们做得不够好。
半年后，父亲在差两个星期就是九十大寿时，永远地离开了我们，父亲当时一直盼望过生日，可最终未能如愿。在父亲走后的两年多里，我一直陷入深深的自责，为什么没想到提前给父亲做寿，了却他最后的夙愿。
我在陪了生病的父亲一个月后，因为公司和女儿留学的诸多事情，离开父亲暂回广东，打算一个半月后，再回来陪父亲过生日，没想到父亲病情加重，我匆匆赶回来，三天后，眼睁睁看着父亲离开而无能为力。每每想起，我都懊悔不已，心如刀割，终究，我还是辜负了父亲。
可是，就算有再多的遗憾，父亲永远也不会回来了，只愿来世，我们再做父女，弥补我对父亲的亏欠。
有父亲陪伴的每一寸时光，都是最幸福的模样，因为思念成疾，回忆也变得小心翼翼，不敢肆无忌惮地想念父亲。也许，时间会冲淡我对父亲的思念，只是，从此以后，我所有的遗憾，都与父亲有关。
父亲，愿您在天堂安好！
