自打我来到河南，大伯哥就已和婆婆们分开家单过了，大伯哥一天学也没上过，数字一二三也不认识，队里分田地，抓阄，他抓出来一个纸团，抖搂开上面写了个数字三，他却不认得，拿着纸团到处问别人他抓这是几号......

虽不识字，但他为人要强，两个儿子的两栋房子全凭着他家里地里拼命的死干干出来的，他守着几亩地，向地里要收成，每块土地都收拾得利利落落，农闲时在周围附近帮个小工，背挑拉拽的，他长年穿着一身洗的有些发白的蓝布衫子，话很少，也没有什么爱好，就是干活。见到他不是在地里锄地，就是拉着马车在帮别人拉砖头，或者是肩上扛了一大竹筐子给牛和马割的青草，挽着裤腿，镰刀别在后腰上，随着他急步往回走那筐子里的长茅草跟着上下一颠一颠的摇动，回到家铡草，拌草料，喂牲口，都没见他有闲着的时候，我对他本人没什么意见，尽管他听他夜叉媳妇的话曾打过我，但跟丈夫的懒惰相比，我还是很欣赏他的吃苦耐劳。如果丈夫像他一样，不那么的心比天高，本本分分的在家勤恳这十几亩地，我们的日子也不会太差。

跟大伯哥相比，丈夫的不谙世事，狐朋狗友的一大群一大群让我头疼。家里养的鸡鸭，搁不住他那帮酒肉朋友三两句的撺掇，准成了他们酒桌上的一道下酒菜。坛子里腌的咸菜、泡的酸菜，他今天让这个抓走些，明天请那个来尝尝。我一点一点的攒，他一点一点的败。我们的争吵也多半因为这些。

去新疆回来的第三年，村东大哥家的嫂子又想组织人去新疆摘棉花，让他联络，我不依，不准他去，他嘴上答应着不去，说只把那波人送到火车站不跟着去，但到日子还是偷偷的跟着去了，我气的回到家把他的衣服全翻出来，拿到堂屋门口点着烧了起来，边烧边嚎啕大哭，我心里对他的失望已经到了极致。大伯哥从门口过看到我的样子把我训了一顿，把剩余的没烧着的衣服给拣了出来，后来不知是谁通知了丈夫，那次他没走成又折返了回来，但他的一件三姑姐给他织的咖啡色的毛衣被我烧的穿不成了。

后来丈夫跟着村上几个人去了福建，说那边有拉电缆，高压线的活儿，我知道他是一点儿也不安心在家种这几亩地，随他吧，没有办法。他去后不久 ，大伯哥在一天早上起床时一头栽倒在床边上，送到医院后诊断为脑溢血，右半身瘫痪，右边腿和胳膊没有直觉，吃饭嘴巴合不拢，滴沥的满身都是。那么要强的人，突然间躺在床上，需要人伺候，他的心里不是滋味，大嫂出来说他时常的抽泣。

在一个早上他尝试着自己穿棉衣，怎么套右胳膊都进不去，他气的拿左胳膊使劲的拍右胳膊右腿，眼泪刷刷的流，那么要强的一个人，突然间变成了个孩子，大嫂每天伺候他吃喝，还得搅合着干地里的活儿，免不了对他报怨。之前报怨他总是默默一笑，该干啥就干啥去了，现在报怨每句话都像刀子一样在扎他的心里。

那天早上我和三个孩子起的早，因为小女儿和儿子也陆续缀了学，大女儿跟着女胥和她的公公婆婆在江苏那边干活，小女儿和儿子想去找姐姐，大女儿也托人在那边给他们找了进厂做流水线的活儿。一大清早由二女儿把他俩送到汽车站，到那边由大女儿接他们。我送他们三个出村口，天刚蒙蒙亮，二女儿说让我回去，我嘱咐他俩在车上要注意安全，别睡的太沉，小女儿和儿子点点头，他们走后，我站在村子边上捂着脸呜呜的哭了起来，那年小女儿15岁，儿子才13岁啊。

我红着眼睛回来，看到大伯哥拄着一把椅子，一步一步缓慢的在他家墙根边上移动，看到我红着眼睛，问我咋了，我说把孩子们刚送走，他说送哪儿了，我跟他说了情况，他气的坐在椅子上咳了好几声，“日子难过啊，娃儿们那么小，你咋就放心，万一有个好歹，老二回来你咋给他交待啊”。这样的话，我儿时在家的时候听大爹冲母亲训斥时说过，如今我也做出了像母亲那样的傻事。大伯哥一步一步移动着回家了，我坐在屋里泪水浸湿了衣裳。

上午九点多钟的样子，我回过神来，到前院大哥家去借锄头想去地里锄会儿草，刚推开大门就闻到了一股刺鼻的农药味儿，我还以为大嫂要去地里喷药，就喊了一声，没人应答，推开灶房的门儿，门口有个破碗，大伯哥瘫倒在灶房的柴火堆旁，眼睛紧闭，嘴角挂着白沫子，我吓傻了，赶紧扶起他，“哥你咋那么傻呀走了绝路了”，我喊了半天他嘴巴动了动，但说不出话来。我这才想到叫人，赶紧跑出去喊人，把他家对门和前院在家的都喊了过来，这时大嫂从地里也回来了，看到这情形也吓傻了，赶忙同大伙一起，七手八脚的把他抬到拖拉机上就往镇卫生院赶，赶到医生说服用的剂量太大了，耽搁的时间也有点长了，怕是活不了了，给冲洗了胃，打上吊瓶，我和大嫂在床边上守着。

到了中午12点多我怕二女儿送完弟妹回来找不到我进不了屋，我跑回家等着女儿，镇上离家10多里的路程，我跑回去衣服都湿透了，二女儿果真在门口坐着等我。她跟我说到车站买了票，还给妹妹买了晕车的药，剩下的三百多块钱装在妹妹包袱的衣服口袋里，也告诉了妹妹让她车上警醒着些，还用公话给大女儿打了个电话，告诉她弟妹是几点走的，晚上几点到，让大女儿在那边接他们。听了二女儿的话，我这才放了心。我告诉女儿她大伯喝了药了，在卫生院抢救，女儿也吃了一惊，说要去医院看大伯，我锁上门和她大中午的又赶到了医院。

大伯哥撑到大侄子和侄女赶到说了最后几句话就没了气息，二侄子在外地还没赶回来，一帮人围着床边痛苦流涕。拉回来开始办丧事，因为二侄子没回来，下葬的日子往后延期了几天，丈夫得到信儿打电话回来，我听到她劝大嫂节哀时，电话那边他呜咽的声音，是的，之前的恩恩怨怨随着大伯哥的离世都一笔勾销了，这是他唯一的亲哥哥啊。

二侄子回来时带着他的女朋友，正好参加准公公的葬礼，侄媳妇是外地人，长的很漂亮，整个葬礼上二侄子对她呵护有加。葬礼上发生了个小插曲，就是三姑姐过来参加大伯哥的葬礼，出殡时被大嫂拦着不让去送，原因是说三姑姐改嫁过，送葬不吉利，大姑姐气不过，在葬礼上跟大嫂大吵了起来，最后大姑姐和三姑姐都没参加送葬。

送葬队伍到了下葬的地儿，棺材都下到了墓穴，开始埋土了，我哭的更凶了，在坟地上打起滚来的哭，弄的大家不知所措。我知道我哭什么，我在哭大伯哥，也是在哭自己，更是在哭我的孩子们，大伯哥任劳任怨一辈子到头来这个结果。我一心想把这个家撑起来，奈何丈夫那样的不争气。娘家人太远指望不上，婆家人没有瞧得起我的。孩子们还小就被送出去打工挣钱，他们的命和我又有什么分别呢。我越哭越大声，最后晕死了过去，几个人掐着我的人中穴才把我掐活了过来，我被他们搀回了家，在床上整整躺了两天，把二女儿吓坏了，不去上学在我床边守了我两天。最后村上传怎么老二媳妇在大伯哥的葬礼上哭那么凶，这是因为啥，我不想解释，也不愿解释，任由他们说去吧。