刘小五随着救护车的尖叫，被送往省城医院。
他是在他的大姐家里，自己冲进厨房，用菜刀剁下自己左手的食指的。
是什么样的情况，让年近四十岁的他竟然做出这样让人不可思议的自残行动？一切都要从头说起。
刘小五有四个姐姐，没有兄弟，他就随着姐姐们，排行成了五。不管排行老几，他总是家里唯一能传宗接代的那根独苗。在那个年代，在农村，这个独苗自然就成了全家的中心，甚至“祖宗”。家里所有的资源，都优先给他。他的四个姐姐也都宠着他，因为她们受周围环境和教育的影响，也认为男孩所受的一切优待，都是应该的，必须的，不会感到丝毫不公。
小五四岁丧母。他的妈妈亲是个轻微智障患者，而且是阵发性的。平常还好，不知什么时候就会犯糊涂。所幸生的五个孩子智力都还好，没有傻的愣的。因为她这个偶尔的智障，她在丈夫甚至儿女的眼中地位不高，不太受尊重，不时还经常被丈夫打骂。她是自缢而死的，起因恰恰是这最宝贝的小五。有一天小五又耍“小祖宗”的脾气，做妈妈的说了他几句，结果被当爸爸的听到了，于是一顿劈头盖脸的打骂。偏偏小五妈妈今天又特别的明白，多年来挨打受骂的委屈涌上心头，她一时想不开，一根麻绳结束了自己的生命。
母亲死后，幼年丧母的小五就显得更加可怜，更需要宠爱了。三十多年前虽然是物质匮乏，但家里从没亏待过小五。在小五吃肉的时候，四个姐姐连汤都喝不上。这种生活细节就不多赘述，因为所有家庭娇惯小孩子的手法基本差不多。
长期的以自己为中心的生活，养成了小五很多的坏习惯，以至于长大后，他还认为别人对他好都是应该的，他的索取理所应当。
长大后，他在姐姐们的帮助下，结婚生子。后来，又在姐姐们的帮助下，把四间大瓦房变成两层小楼，从水泥钢筋，到门窗装饰，都是姐姐们给买来的。包括工程跟进，人工调配，给建筑工人烧茶递烟，都是姐姐们张罗。他和他老婆只是打打下手。
他一直跟着姐夫们工作，有时候到大姐夫的建筑公司，有时候到四姐夫的饭店。但不管在哪儿，他都不会好好干，去充个数，应付公事，钱却是不会少拿的，姐姐姐夫虽然也说他，也只是说说而已，不起什么作用。每次更换工作都是因为他听不了姐姐的唠叨，而换到下一个姐姐那里去，轮换着，乐此不疲。其实姐姐们哪里舍得真的批评他，从小就把他捧在手心，习惯了。
他的儿子学习虽然很差，但也被他求姐姐们给转学到城里，平素就住在姑姑们家里。初中上完根本考不上高中，然而小五却觉得儿子不上高中，自己很没面子，又哭着喊着求姐姐们花钱托人上了高中。要不是他这次出事，儿子不愿再上学，可能他又会让姐姐们出钱，买个大学上上。
再说他的媳妇。他媳妇大他三岁，是亲戚帮忙介绍的。在择偶的条件上，小五可以说是一无是处。学历嘛，初中没上完，上初中的时候，还把“检讨书”写成“检草书”，被老师生气撕掉，勒令重写时，他只好花了几毛钱雇同学帮忙写。技术嘛，没有。建筑队里干了好几年，还是一个小工，搬砖小工。虽然有姐姐的帮助，但家庭条件也就算一般，加上他吊儿郎当的名声，所以周边村子的姑娘都没有人愿意嫁给他。于是就托远房亲戚，在离家四十多里说了门亲事。
借着新婚的鲜甜，小五倒是踏实了几年。那几年他很听媳妇话，白天去姐夫公司干活，晚上按时回家，连自己打牌的爱好都戒了。第二年他们生了个儿子，日子过的倒也幸福。小五媳妇是个朴实的农村女子，家里地里都是一把好手，对待小五的老父亲也是很孝顺，与街坊邻居相处融洽。这样一个在别人眼里温良敦厚的女人，小五一开始也是喜欢的。但渐渐地，就出了问题。
夫妻之间的关系是很微妙的，夫妻生活有一定的保鲜期。保鲜期一过，这种没有坚实爱情基础的夫妻就成了搭伙过日子的伙伴。小五每天去城里干活，接触很多的新鲜事物，他床头的成人画报和书籍都是在城里买来的。小五文化水平不高，却特别爱看这些玩意。新婚的激情一过，小五的心眼又活泛起来了。他喜欢书里的写的刺激与快感，他想模仿。那种劲头一上来，就不分时间地点的跟媳妇腻乎。平常时间还好，碰上农忙季节，媳妇白天在地里累死累活一天，晚上回家还要收拾家务，哪有那样的心情啊。可是小五由于干农活时就偷懒磨滑，加上年轻力壮，总是有着那样的欲望。因为这个事情，夫妻俩经常会闹矛盾，常常深夜里吵架。小五想模仿的刺激得不到，开始对媳妇有意见，看不顺眼找茬打架，媳妇满腹委屈。
于是小五又重拾打牌的老本行，先开始是下班回来打，再往后，为了打牌，上班也就三天打鱼两天晒网了。他媳妇打了闹了不管用，就请了姐姐们管教他。往后的十几年，只要小五一犯错，姐姐们就会齐聚一堂，连同姐夫七八个人，展开会审。动静每次都闹得挺大。小五的性格是二三十年养成的，不是几次训斥就能改变。他唯独怕姐姐们给他经济制裁，所以他每次表面上会服软，过后依旧我行我素。
日子就这样过了十几年，小五的儿子都上高中了。这些年小五的表现，比过去有过之而无不及。打牌照常是打，输钱也越来越多，媳妇为了藏钱，想尽各种办法，但大多都会被翻出来。家里钱用完了，就央求姐姐们给点。对女人的渴望早已从媳妇身上转移别处。农村里有很多留守妇女，大多数人都是规矩的，恪守妇道的。关键还有小部分人。就是这小部分里的个别人，让小五似乎找到了在媳妇那里没有的感觉，为此他愿意付出时间，付出他为数不多甚至跟姐姐借的金钱。听说女的还不止一个，东村西村都有。
在农村，要过好日子，首先得种好地。闲余时间，去城里打工补贴家用。只有这样马不停蹄劳作干，才能勉强支付赡养老人，抚育孩子等其他的生活所需。要是再盖房子或者家里有病有灾的，那就要借钱筑债。小五家里，房子是早前姐姐们给盖好的，家里家外是媳妇在操持。十几年来，小五打牌和玩女人的恶劣行径，早已让他的家庭入不敷出。孩子上学和生活的费用，都是姐姐们帮助的，老父亲一直是媳妇在照顾，他很少近前。要是生病花钱，就会落到姐姐们头上。他兀自玩自己的，就像小时候吃肉那样，从不顾及别人。
媳妇早就想离婚了，但是年幼的孩子让她不忍心。孩子长大后，小五愈演愈烈的种种，让她痛苦不堪，下定决心要离。孩子也支持她，姐姐们不仅支持离婚，还制定了“离婚方案”：让小五净身出户！房子孩子都归媳妇。这个方案放在城里绝对是有利于媳妇的，可是在农村，就显得很不可行。媳妇是嫁入小五家的，周围都是小五的亲戚邻居，又不能像城里那样把房子一卖了之，那样小五的老父亲，还有孩子都无家可归。要是继续在这里住，那就跟不离婚没什么两样。小五当然也不同意离婚。于是离婚之事，就拖了下来。
没有什么事情能永远保密。小五与别的女人开房等等事情，自己觉得做的很隐秘，但纸里包不住火，小五媳妇知道了也就是一哭二闹三上吊，可对方的老公哪能忍受这样的屈辱？
第一次，是小五侥幸躲过的车祸。其实那不是意外，那是小五其中一个相好的老公。那个男人盛怒之下，在小五的必经之路，不加思考的开车撞向小五，但小五躲过去了。没有得手的那个男人对小五下了战书，说要会会小五。
小五哪里敢去，他知道那是他对他下的最后通牒。多年来，只要有困难，他唯一的方法就是找姐姐们。更何况，这次是这么大的问题！
在大姐家的大客厅里，姐姐们坐在大沙发上，姐夫们也都聚齐了。在这里他们商议解决了数不清的问题，百分之九十九都是关于小五的。小五有时候在场有时候不在场，不管他在不在，姐姐们总是能把事情解决，搞定一切。
这次不一样了。世界上的男人，吃得了苦受得了累，甚至连死都不怕。有一件事绝对忍不了：戴绿帽子。这是男人最大的屈辱，激愤之下，弄出人命的也有。这事是小五有错在先呢。上次的车祸问题，没有既成事实，小五也不敢去报警。这次对方只是约谈，没有威胁的语言，也没法去报警。但是谁都知道，这“约谈”里，肯定有危险。去吧，不敢去。不去吧，那个男人肯定不会善罢甘休。姐姐姐夫们各种办法想了一下午，也没想出什么办法来。于是矛头一起转向了坐在小板凳上耷拉着脑袋的小五。或许是唇枪舌剑逼急了小五，或许是小五觉得求救无果，自己已到绝路，或者他良心发现，觉得羞愤难当？总之，他脑子一热，他冲进了厨房剁下了自己的手指。
而今的小五，肩上吊着绷带，拖着他断了又接上的手，在家里养伤。偶尔也出来逛逛，厚着脸皮跟大家打招呼。为了这根断指，姐姐们花了大价钱，但姐姐们已经放言，这是最后一次管他。媳妇本来是想一走了之，但看着他可怜样，本性善良的她留下来照顾他。儿子原本就知道自己爸爸的名声，告别了自己本来就不喜欢的校园，跟别人一起打工去了。
手指断了还能接上，已经被小五挥霍殆尽的夫妻感情呢？儿子受伤的心灵以及父子感情呢？正当壮年却迷失在人生路上的小五呢？断了小五后路的姐姐们呢？这个貌似完整实则已经各种断裂的家庭，能不能像手指那样，接上重来呢？断了手指的小五不知道能不能接上，该怎样接上这断裂的一切呢？
