从小对白大褂抗拒，小时候吃个药都得四五个大人磨碎了药片化成汤，按住我生灌下去，那时总觉得自己是英雄，宁死不屈，英勇抵抗。药含在嘴里还不吞下去，伺机口吐莲花，喷对面灌我药的爹地一身，印象中好几次他都要打赤膊喂我药。多么豪迈倔强的吃药历程。
不那么怕打针，觉得疼比苦好，所以日后生活让我疼一疼，苦一苦，来治我小时候的不听话吧。虽然去医院打针从来都假装淡定自若，乖巧配合，但冰凉的棉球一擦，就有种等待宰割的悲壮。
所以，对体检发自内心喜欢不起来，到处白大褂，还摆出一副笑脸招呼你，和医院医生不是一个套路，总觉得笑里藏刀，暗藏杀机。
感觉体检就是在各个科室展示自己的器官，等待验证是可继续使用还是需要维修保养以观后效。环境决定我们的感知，再漂亮的器官都觉得毫无美感。我们在体检医生眼里估计也是一坨移动的肉而已。
我想那些毫无障碍展示器官的人们除了生过娃，入过院，开过刀外可能对这具肉体的本质意义认识更深刻，无所谓羞怯，功能行不行是关键。还有就是真正蛮爱自己的人。这和澡堂不一样，澡堂大家都赤裸相见，坦诚得平等。这里几个白大褂围着你，感觉人为刀俎，我为鱼肉。
做B超习惯性得去拿纸杯准备猛灌水，被一个白大褂一声断喝，人家小姑娘检查才喝水来，你喝什么，你不用喝，那边等着去。
于是不装小姑娘，被抓去老老实实排队。
女人到了一定年龄，其实人家就无所谓你已婚未婚了，所以熬到一定阶段，什么齐天大剩都无所谓了，感觉就像天界上仙谁比谁大几万岁又如何？反正就是已到了不可描述修仙入定的超级剩斗士阶段，任尔东西南北风，你奈我何。但发现莫名混入已婚妇女的队伍，短暂有安全感，疏忽又不自在。
感觉体检就是各器官被各种医疗器械强奸的过程。
然后还得很配合的样子和姿势，不得反抗。
体检貌似和上卫生间一样，总是女士时间更长，也许因为女士零件更多吧。
身高体重这种最碍不着使用功能的项目却是大多女性关注的项目，然后为多或少三五两肉沮丧，雀跃。
然而各项指标，多或少的一些东西会提醒你时间在你身上的痕迹，过去的岁月你都经历了些什么，突然就鲜活深刻起来，于是又莫名自怜，同时又庆幸没有大病，这具肉身可以载着你继续一起向前。
我们在体检中心看到不同年龄段的人，年轻人大多有着一种漫不经心，毕竟这肉身的使用年限余额充足，不必忧虑。中年人则往往已有焦虑，咬牙跺脚考虑要不要掏钱多做几项检查，上有老，下有小，肉身不能坏。老年人则有几分庄重和虔诚，这才是对肉身应有的尊重吧。
体检，是和生命的一次赤裸相见，抛却头衔，思想，财富，单是这具肉身的衡量指标。也是对生命的敬畏和对自己关爱的提醒。
纠结外物，忧患得失的人们会突然猛醒，原来似乎疏忽了承载生命的本真。
体检中心的早餐格外好吃也许是因为体检像刚历劫完毕，让你感觉人间烟火的美好，包子咸菜粥已是人间美味。
体检，检的不但是肉身，还有灵魂。
