很久以前就听说过《解忧杂货店》。几个月前看了两页,觉得莫名其妙,就把它束之高阁。前几天在飞机上坐的无聊,于是翻了翻Kindle,正好又看到这本书,心想,我倒要看看这本被夸上天的书到底是什么模样。没想到,刚读了几页就被深深地吸引了,不由得为自己先前的武断而惭愧。读完之后,竟有一种“我从来没有读过这种小说”的感觉。所以,不论是人也好,事也好,物也好,不要急着下结论,多给别人一个机会,也是给了自己一个机会。
一座安静的小镇,一位孤独的老人,在一条僻静的街道旁开了一家特别的杂货店。只要写下你的烦恼,投进店前卷帘门的投信口,第二天就会在店后的牛奶箱里得到回答,甚至收到的还可能是来自33年后的未来的回信。
因男友身患不治之症而面临梦想与爱情抉择的年轻女子;为了音乐而放弃继承鱼店,却在现实生活中寸步难行的音乐爱好者;遭逢家境剧变,挣扎于亲情与未来中的少年;三名帮助别人解决困惑、自己却刚刚犯下盗窃、绑架恶行的小偷……
杂货店究竟有没有帮助他们走出困惑,走向正确的道路?我不确定。
杂货店主人也不知道,甚至当事人自己可能也不太确定。
但一路走来,每个人都有了自己的道路,纠结于曾经的指引正确与否已经毫无意义,因为后面的路依然要一步一步踏实地走下去。
东野圭吾左一条曲线,右一条曲线地一笔一笔地勾勒,刚开始可能让人摸不着头脑,看不透他在干什么,然而当他最后一笔落下,我们突然发现原来他画了一个圆。至于它是正圆、是椭圆、还是似是而非的圆,我想,每个人都有自己的看法。但是无可置疑的是,在这个看似荒谬的逻辑下,背后是一股温暖的热流。
每个人在特定的人生阶段都会遇到一些难以索解的困惑与迷茫:小朋友们会担心开学了作业还没写完,中学生产生了一些莫名其状的青春悸动,大学生毕业后要决定以后的道路,而立之年开始忧心事业的转折……
谁都想在自己失去方向的时候能有一个人清晰地指明道路,可惜绝大多数时候没有人能告诉我们接下来会发生什么,又该如何规避风险抓住机遇。人生路上,我们更多的是踽踽独行,如同一个没有方向的流浪者,在有着些许微光的黑夜中孤独地摸索着前行。
也许半路上我们也会碰到一家解忧杂货店。它可能是一位长辈,一个素昧平生的陌生人,一位你钦慕已久的贵人,也有可能是一本书,一部电影,甚至是一句歌词。不管以什么形式出现,它总会在黑暗中给予我们启迪。
但是我们永远不可能得到如同书中一样来自未来的指导。别人在向我们传授方法时,其实是以他们过去的经历所积累的经验来指导我们未来的路,对于感情等历千年而不变的人性相关的困惑当然是有指导意义的,但是对于人生之路的“教诲”,我们听一听也就算了,还是需要自己做判断。
解忧杂货店的主人浪矢雄治有段时间怀疑自己的“解忧”是不是给别人带来了一生的痛苦,就像那位带着襁褓中的女儿驾车投湖自杀的女子。但是到了生命的弥留之际突然醒悟:“这么多年咨询信看下来,逐渐明白,很多时候,咨询的人心里已经有了答案,来咨询只是想确认自己的决定是对的。”
临死之前,他收到了很多感谢信,但他却很谦虚地说:“像我这样的糟老头子,怎么可能有左右别人的力量?如果说我的回答起了作用,是因为他们自己很努力。如果自己不想积极认真地生活,不管得到什么样的回答都没用。”
“一切全在你自己,一切都是自由的,在你面前是无限的可能。”这是浪矢雄治回复的最后一封空白咨询信。
我想,这也是东野圭吾写给所有身处迷茫与困惑中的人的答案吧。