想起花粥的《二十岁的某一天》
二十岁的某一天/我和你走到天桥边/我说我想吃牛肉面/他说他身上没有零钱
时间它杀死了所有的从前/我们也没必要再去怀念
敲下这个题目时,我正逃了体育课百无聊赖地在图书馆一角刷英语题。一个个字母就像弯曲盘虬的枝干,狰狞麻木。
又回到如同高三一样的姿态,在图书馆从日落到天黑,从天黑到寒风凛凛,前几天与母亲视频时询问起大三学影视创作方向还是影视营销方向。
“你喜欢就好,我和爸爸已经不懂了,你自己做决定吧。”
那一刻深深的无力感。
十二月静悄悄地来了,东北依旧保持零下二十度的气温。舍友的妈妈来看她了,在食堂偶遇母女二人围着一条热气腾腾的烤鱼团聚的情景,我转过头,装作没能瞧见这一温情,心里如同万蚁噬咬。
一遍一遍与母亲视频,屏幕中妈妈剪短了及腰的长发,戴起了金属框眼镜,活脱脱一个儿时小说里“凶巴巴班主任”的情形。爸爸宠溺地看着妈妈,眼里些许温柔。
“不知道送你什么礼物,就给你打点钱吧。”
与爸爸聊着日常,无关痛痒的小事。
家里从市中心搬到天桥了,上下班都不堵车了,给你的小屋刷成了粉红色。
今天晚上给妈妈做了一条鱼。
今天回姥姥家了,姥姥想看看你,要视频吗。
这些食物有塑化剂。
……
很多时候,想念1997后发生的所有,想念那些炽热的夏夜,飘雪的寒冬,春风四起,秋风秋雨,熠熠生辉。想念那些如意与不如意,与我一同分享喜悦的父母,一同熬过黑暗度过辛苦的一家人。
二十岁,感谢爸爸,感谢妈妈,曾将我庇护在最温暖的港湾,教会我成长,教会我爱。
"小的时候,渴望快快长大,渴望自由吗?"
"渴望。现在自由了,好想回到过去呢。"
"你才多大,人生刚刚开始,以后会愈加怀念的。”
"孩子啊,人总是渴望自由的。那么,我现在告诉你,你自由了。你终于不用听从父母的安排,你可以随意去规划自己的人生。"
"可是,孩子,自由意味着你有很多的选择。前提是你能承担的起自由背后所有的后果。二十岁,以后,没人帮你选择,也没有人为你收场。"
我终于自由了,这种自由让我失去了安全感,带来许多的恐惧,常常让我手足无措。
开心的是,二十年来一直坚持着做自己喜欢的事,大概从初中起爱上码字,从此一发不可收拾,写作应该是这辈子坚持的最久的一件事。从初一发表的第一篇稿子开始,到现在发表过无数篇,看着文字与名字被印成铅字的满足感。爱上摄影,并在吃土的路上一路前行。好多次说走就走的旅行,丽江,大理,鼓浪屿,夫子庙,朝鲜自治州,漓江……
这一年,还算努力,考过驾照,拿了奖学金,做过老师,在半年内参加了计算机二级普通话教师资格证英语四级等乱七八糟的大学必备考试,在学团里晋升,发表过小说,通过努力考上了大学,也满足了自己。
今年生日,希望一直做一个善良的人。
希望生活一直明朗,万物一直可爱。
希望余生的每一天都如同今日一般,有梦想,有热爱,有坚持。
亲爱的自己,二十岁了,路还长,你要肩负起一份属于自己的责任,要坚强地往前闯。
我们的一生,是一段充满冒险与考验的旅程,这段旅程会有惊喜,会有欢乐,当然,也不免交织着苦涩,交织着迷茫。而二十岁只是其中的一站,我们无法预测下一步将会发生什么,所以我们还是要满怀期待,迎接新生活啊。同时也要努力成长成一个大人啊。
“你要做一个不动声色的大人了。不准情绪化,不准偷偷想念,不准回头看。去过自己另外的生活。”
我过了十九个生日,太小的时候的生日是怎么过的已经不记得了,不外乎就是叫上大院子里的几个小伙伴大家围着廉价小卖部里麦的长得向蛋糕的泡沫制品,各自说着谁也不会听的天马行空的语言,还有人知道生日歌怎么唱的话,也许大家会用缺了牙齿说话都还漏风的嘴唱一首完全找不到调的生日快乐歌,即使是记不得了,可也大概猜得出那时的快乐。
后来年岁渐长,到了明明幼稚却向往成熟的年纪,妄想着快快成为一个大人,便能拜托掉家长的束缚,所以每一年的生日都过得格外认真,一方面是认为自己作为一个成熟的人过生日的重要性,另一方面也是想给所有人强调自己年龄的增长。
十八岁生日的时候是距离高考一百多天,在郊区的寄宿高中,和班里的几个女生一起吃食堂的小炒,在远离市区不见人烟外卖都不会送到的地儿,能吃上几道炒菜已为满足。那时大家用勺子挖着蛋糕,心心念念的还是快点吃完跑回教室做听力。
十九岁、二十岁,忽然觉得庆祝什么都太俗了,今年一个人对着电脑,像无数个夜晚一样,写写日常,写写影评。最应该感谢的便是父母,感谢母亲二十年前的今天耗尽一切勇气和力量抱着必死的决心让我能看见丰富多彩的世界。所谓成熟,不过是你明白了你所在的年纪应该做的事情和应该有的担当,生日的意义在于跨过了身份证上的那个日子便再法律上社会上有了更大的责任。况且,一年一月一日也是古人的推断和今人的顺从,所以二十年到底是不是二十年,又或者二十年到底有什么意义,如此一想,便是死循环。
日子虽然渺小重复,生活却不是千篇一律的。我很久没有给自己贴上幸福的标签了,偶尔会有还不错,过得去这样的生活感悟,但生活中充斥的更多的还是忍一下就过了这样的励志短语。我没有很讨厌的人或事物,所以生活过的跟顺心。
我可以在饿的时候吃点东西,困的时候睡个好觉,我可以想读书的时候读书,不想读书的时候写点东西。我没有很喜欢的人或事物,所以我不用费尽心思去取悦或讨好什么。
我希望朋友每天都暖手暖脚,一觉睡下去没有梦就直接醒过来,每天都吃热的饭和菜,每天都穿干净的羊毛袜子,每天都把领口捱紧,每天都被照顾的好好的。
我在路上走着,遇见了很多人,大家都会点头微笑,甚至结伴一程。我其实刻薄,不善温言宽慰,说着说着就沉默,从不刻意去维持,拥有的不比旁人多,自然不会祈求,有些人,能记住我多久。人生微凉时,有一段共同的回忆取暖,就足够了。不再去想错过的人和事物,无论以前有多喜欢,无论现在有多怀念,都不再有一点点的期待。你也不必想念,无需忧怀,我与岁月山河同好,关于未来,自由承担。
我发现,跟青春有关的,好像都在跟我们说再见。
奥运会比赛,以前追过的体育明星通通退役。范冰冰开始衰老,和李晨跑去做综艺。
一些纪念活动的周年数字越来越大,百年的大型活动越来越多。
全中国人都在自媒体,全世界卖给BAT,怀旧类电影越来越多,票房过亿,能看两遍的却越来越少。
大家都应该学着去整理自己的生活了,世界变得太快,我们的脚步却依旧很慢很慢。
以前认识的人统统分开,是时候重新认识更好的人了。
村上春树说:“你要记住大雨中为你撑伞的人,帮你挡住外来之物的人,黑暗中默默抱紧你的人,逗你笑的人,陪你彻夜聊天的人,坐车来看望你的人,陪你哭过的人,在医院陪你的人,总是以你为重的人。
是这些人组成你生命中一点一滴的温暖,是这些温暖使你远离阴霾,是这些温暖使你成为善良的人。”