感慨时间的长短，是要看对象的。有人说，北京的秋好短，我还没有感觉就过去了。而我在感叹：我在北京已经待了整个秋天。
来京时，行李箱里塞的还是夏天的短袖和裙子。十一假期，北上的家人为我带来了秋的装备。再后来，陆陆续续的冬装到达现场，而秋天就在这过程中到来又离去。早上，看着路边在雪夜前被摇光叶子的树，还是有些不习惯，仿佛一位来没来得及好好再见的朋友航班突然提前出发了。
秋天，无论在什么地方的秋天，总是好的；可是啊，北国的秋，却特别地来得清，来得静，来得悲凉。我的不远千里，要从杭州赶上青岛，更要从青岛赶上北平来的理由，也不过想饱尝一尝这“秋”，这故都的秋味。
这是散文郁达夫心中的秋味，“愿把寿命的三分之二折去，换得一个三分之一的零头”的秋天。而我，今年意外的得到一整个故都的秋。
原始森林看红叶，就是在追逐秋的脚步。那时的秋还在更遥远的北方，心里还没有秋寒威力的震慑，其结果就是在寒风中瑟瑟发抖。如今读着《故都的秋》，想到山上的那场雨，那也是一场有别于夏雨的正宗秋雨，下得奇，下得有味，下得更像样。
记忆中的我是不怕冷的，但“有一种冷叫少年怕你冷”，少年把秋衣秋裤带来的时候我留下原是做安慰和预防万一的。可真到了时节，我毫不犹豫的全副武装。初秋很多个夜晚，和叔叔一起散步时都要靠不停加快速度来御寒。到了深秋，疫情来袭，我就不想出门，把御寒的种子直接放车里，过起彻底两点一线的生活。即使如此，还是抵抗不住秋带来的寒意。
郁达夫表示“足见有感觉的动物，有情趣的人类，对于秋，总是一样地特别能引起深沉，幽远、严厉、萧索的感触来的。”所以，对秋的感触，不应该也不会局限于寒冷。再封闭的人，面对如此有特点的季节，该有的感触还是不会缺席的。
看到同在北京的表哥发来随手拍，我感觉自己身处他乡，过了一个假秋天。这个“假”来源于对生活缺乏追求，对美丧失了探索之欲。工作的忙碌，对归家的渴望，占据我整个身心。那个恨不得把下班时间都利用上去游玩的姑娘，变成一个宁愿在屋里做运动的“自律”宅女，并渴望自律能换来自己所需要的。
在故都待的整个秋天，我也错过了很多，涓涓第一份如胶似漆友情的发展等等。昨天晚上，看到小姑娘开始临摹毛笔字，有模有样的笔法让我止不住为她喝彩。小姑娘在妈妈看不到的时候依旧在很好的成长，得益于爸爸的陪伴和照料。这样的安排，妈妈在出差阶段仍会想家，会渴望加入成长的队列。
这个秋天，对于有的人来说，很短，转瞬即逝。对于我来说，很长，离家独自生活了整个秋天。如此说来，其实秋的长短，无关秋的美或不美。
阿淼写于2021年11月10日
