在7月份的北美暑期档,《玩具总动员4》、《蜘蛛侠:英雄远征》以及《别告诉她》轮番上映,相比较前两者的商业地位,《别告诉她》只是一部投资不到500万美金的独立电影,但它最终的票房成绩甚至超过了数千万美金,而其口碑也在烂番茄网站上收获了百分之九十的好评。
一部亚裔中文题材的电影却引爆了美国,这引来业内人士的广泛关注,于是国内也选择定档上映该片,却不料在上映的前几天被撤档,其中原由我们无法获悉。(今年撤档的电影太多,保佑《兰心大剧院》成功上映)
为什么一部中文题材的电影能够俘获外国人?而中国只能撤档。抛开审查制度不说,很多人都疑惑《别告诉她》到底质量如何?
我可以告诉大家,作为电影,它完成度很高,但是作为文化的审视,它却并不那么尖锐,甚至有些过于讨好观众,言外之意就是它是一部核心极度美式的电影,到中国来也只会水土不服。
王子逸,亚裔青年导演代表。
她被美国权威影评网站IndieWire誉为“冉冉升起的25位女导演之一”,也被著名娱乐媒体Variety选为“10位最值得瞩目的导演之一”。
在拍摄《别告诉她》之前,她也只是在独立电影界小有名气,依照好莱坞的惯例,当一个导演在商业上做到了成功,那么她势必会赢得各大制片公司的青睐。
《别告诉她》的投资回报率甚至远胜于一些商业大片,外国人看完此片哭得稀里哗啦,也对中国的文化产生了兴趣,过去他们只爱看中国的武术,从不想他们会对一部家庭伦理片如此好评。
从这一点来看,国内的影视制作在某一程度上有很大的题材局限性,并不像好莱坞那样在逐渐包容和接纳。
那么《别告诉她》真的有那么好吗?在年末的盘点榜单上,它总是无处不在,而豆瓣却只停留在7.4分上,当然我们不能凭豆瓣而去评判一部电影的好坏。
就像上述所说,它是一部在形式和电影语言上都颇有亮点的地方,但其文本的描述仍然是以讨好型的方式去呈现的。
一个陷入生活困境,临近30岁的华裔女人,她和父母都成长于纽约,说中文并不灵光。她不擅长与父母交流,和奶奶倒一直很热络,虽然有时候听不懂奶奶在说什么,对她来讲,奶奶便是身在远方的寄托。
一个身患癌症晚期的老人,生性乐观,一家之主,操控欲强,家人得知消息后决定瞒着她,让她度过快乐的最后几个月时光。
一个东西文化交融的家庭,两个儿子,一个去了日本,一个去了美国,各自有各自的家庭,各自有各自的忧虑,多年不常见,再重新回国相见时,却是面对自己的母亲即将离世。
依照文本的设定,矛盾冲突是显而易见的,文化的差异,亲情的考验,隐忍的克制,家庭的碎片,无一例外都是戏剧化的冲突。
拍摄这样一个剧本,似乎更考验演员的表演和导演的叙事能力。王子逸在处理这样一个以家庭为核心点的剧本时,结合了自身的成长经历,也融入了自己的思考在其中,这是值得赞赏的。
而其拍摄的风格也非常具有东方式的情绪克制,让整部电影融入在一个悲伤的基调中。
数年前,我们看李安的家庭三部曲,或者杨德昌的《一一》时,会有这样的哲思,“家庭”和“个体”的存在意义。
《喜宴》里,为了隐瞒父母自己是同性恋的身份,制造了一出荒诞不经的喜宴。《一一》中,借由孩子的视角去看待这个家庭的变故,重新思考生命的价值。
那么我们在《别告诉她》中得到的,很大一部分是空余的,这也是为什么中国人对此片并无太多共鸣之处。
其故事的背景发生在中国,关于中国特色的描述,王子逸一再放大来突出人物和环境的格格不入。
例如刚下飞机时面对包车司机的追问,例如婚宴上形如机械的工作人员,在大家都在热闹时他们却默然无声,再例如儿子在婚宴现场发言后痛哭流涕,大多数人则选择冷漠相待。
王子逸在用环境来突出人物表现,从根本上来讲,这在华语电影的语境中,会有强烈的不适应感。
但我要说的是,这也是王子逸聪明之处,她避免了自己对家庭谈话的露怯,也减少了文化差异的尴尬,更多的时候她都通过人物的面目表情来制造情绪的升级。
但是我们在看《别告诉她》时,仍然有种在看国外片的感觉,台词并无太多推敲之处,而是用直白的表达方式来揭露整个家庭的文化差异,比如伯伯对侄女说:在中国,我们把生命看做整体,而并非个体。
这在真实的中国电影语境中,是不存在的。而在细节之处,王子逸也并没有对中国家庭有过深的了解,她像是片中的碧莉,用她的视角来看待整个家庭环境的不同,由此来缅怀自己对于童年记忆的消逝和“奶奶”这个人物的思念。
片中的高潮集中于婚宴这场戏,在中国的婚宴上,我们把形式感看得比较厚重,奶奶这个人物,本应是片中最为饱满的角色。
她独自一人生活在国内,儿子们都在国外成家立业,可她依然有大家长的架子,对事事都极具操控性,婚礼的组织,一家老小的幸福,形式感的编排,都得全盘组织。
可文本中并未过多表现出她的矛盾,倒显得不太真实,丢失了作为人的一种本格,就连病痛我们也未能在她身上看出任何不适感,更多时候她像是一块中心的背景板,引导大家何去何从。
要说唯一最立体的形象,不是碧莉,也不是奶奶,而是碧莉的母亲,她在饭桌上嘲讽中国人的生活行为方式,又觉得奶奶一直不喜欢自己这个儿媳,四处挑剔。
直到最后她坐在返回美国的计程车上,强忍着泪水,对突如其来的一切感到惋惜和珍视,人物完成了一个从无到有过程的改变。
《别告诉她》为什么会引得外国人赞赏有加?其根本原因在于他们能够从中找到强烈的差异感和共情感,其共情之处在于故事的核心仍然是“个人的成长”和“亲情的价值”。
或者贬低一句来讲,他们在其中看到了自身文化的骄傲。这也是国内观众不喜欢本片的原因,过多地抨击,反倒让温情大打折扣。
但我仍认同王子逸的拍摄方式,用颇具个人特色的镜头语言来解析故事和人物,让我们沉浸在情绪之中。
至于文本上的价值观念,我们大可不必认同,毕竟我们更能清楚中国家庭和社会环境的现状。
而观感上的情感体验,我们倒不如放轻松,进入到碧莉的内心世界,去珍视我们和家人共同在一起的美好时光。