在我的印象中，诗人是落魄失神的，甚至是精神恍惚的。但是，上个世纪的诗人还不至于这么悲惨，因为他们至少还给人一种神秘感，他们的文字还有一定的欣赏价值，而且得到许多异性的共鸣。可是，本世纪以来，在人们物质生活水平提高的这个时代，人们的欣赏角度也发生了一百八十度的转变，对诗歌语言也提出了质疑，因为，诗歌的晦涩程度让读者怀疑诗人的精神傾向性完全脱离了现实主义，已经完全没有人文社会价值。有些过激的人把诗歌看成疯言疯语，把诗人也看成疯子。因为，这些读者总是对这些近乎疯癫的语言不解，屡屡读来都感到莫名其妙，不知所云，百思不得其解之下，心态也逐渐烦躁、懊恼、反感，甚至是排斥和拒绝，最后是攻击。

诗和诗人得不到尊重，是存在许多客观原因的。时代造就诗和诗人，又是时代淘汰了诗和诗人之外，主要的原因都是诗人咎由自取的。

上个世纪八十年代初，现代诗以破竹之势在中华文坛掀起一股文学大潮，现在诗成了青年一代人的精神养料，杂刊、报纸无所不登，文人墨客无不引用，情书信笺无不附录。这是一个看似平静又躁动不安的年代，诗歌，成了万众瞩目的一枝奇葩，生长在一群文学基础并不牢固的年轻人中。

那是一个缺乏浪漫语言的时代。因为禁锢，所以保守，男女之间才刚刚脱离的阶级性和革命性，对情和爱的表达还处于全社会羞涩状态，用直白的文学来表达情爱和性爱，那是一种过激的行为，但处于青春时期的男女都想通过文学来获取感观上刺激，所以他们开始以晦涩的文字语言来表达对爱情和性欲的渴望，一时间，朦胧诗如雨后春笋处处冒尖。

可是，这个时期的诗人大多缺乏的是文学语言的逻辑性，文革造就了那一代人的文学水平处于历史最低点。

没有逻辑性的文字游戏，没有规范性的文学体裁，刚好给这一代人找到了自由发挥的文学戏台，他们可以肆无忌惮地玩弄文字，反正这种文学体裁没有游戏规则，谁也没有一个评判的标准，谁都可以当诗人，谁都可以当诗歌评论家。就是在这个时期，整个神州大地都是诗人，都是整个文学界都是诗歌，有人还莫名其妙地成立诗歌派系，应运而生的是诗联、诗社、诗刊、诗报

写一首现代诗，不过是抽掉一支香烟的工夫，不需要太多的时间，也不需要框架和构思，人人都可以写，写了都可以投稿，不分文笔好坏，不论思想高度，胡诌八扯，写得越多，发表的机会越多，发表得越多，名字越响，所谓的意境越高。可时间是验证真理的手术刀，三十年间，人们揭开了这层神秘的薄纱，发现这是一个穿越时空的骗局，诗人们都在自欺欺人，中华近代文学史上被深深挖了一个坑，坑人坑己。许多诗人都羞愧难当，他们遁形隐迹。这是世界文学史上的一大奇观，可只是镜花水月。这是中国文学史上的集体造假。

这个时代的诗风，是带有病态的，没有汉魏风骨，几乎全体诗人都进入无病呻吟的状态。一个时代的诗歌风格和文学精神是与国力强弱息息相关的，这个时期的诗歌风格除了歌咏男女爱情和山水的诗歌之外，更多的是凄楚婉转的、悲愤绝望的诗歌，几乎找不到质朴刚健、粗犷爽直的诗歌。读这个时代的诗歌，仿佛人人都得了忧郁症。在这一时期，诗人很多，作品很多，但题材狭窄，形式单调，风格大同小异，看似百花争艳，但没有万紫千红的景象。

病态的诗风一是受政治原因的影响，十年动乱使诗人们的心境处于萎靡不振的状态，他们有所思也有所虑，在那个时代，诗歌缺少的是雄浑的气概，多是景物朦胧淡远,语言是混淆不清的。可悲的是，这种情绪影响面极大。诗人们只是埋头于自己的“情绪”创作中，没有抽出时间来探索诗歌创作途径和技法，反而出现一些乱七八糟的涂鸦，出现了现代诗界中大量的劣质作品，垃圾泡沫般的诗歌一时间令人眼花缭乱，虽然我们看到的是生机蓬勃的景象，但这本来是死亡前的征兆。现代诗歌覆灭的原因，主要是大部分诗歌晦涩程度让读者失去审美观造成的，这与作品商业化有关，文学的功利化让诗歌失去审美价值，出版社要承担所有罪过。诗歌是要讲谋篇布局的，一个诗人，不仅要懂得提升诗歌意境，更要具有外在的篇章结构的概念。现代诗写作，许多人是胡诌八扯的，不仅是字句式上杂乱无章，在谋篇布局上，许多诗人也是缺少这方面的方法和技巧的。这是许多现代诗人忽略的一个重要环节，所以许多人把一段话铺开就叫诗歌了。杂乱无章，不是体裁，诗歌本来是一种文字排行，不要认为是自由诗就不需要布局，它与散杂随笔一样，是需要起承转合的，甚至更加严格，在句式上有承对、并列、对比、因果、倒叙等关联的紧密关系。现代流行歌歌词比现代诗更朗朗上口，一是韵律上的把握比现代诗好，二是谋篇存局上比现代诗强。评论一首诗歌的好坏，一是语感，二是句式，三是意境，四是布局。不仅仅是把文字句式理通顺就行了，那还不是诗，只不过是几个句子。我们不要埋怨现代诗走向死胡同，也不要埋怨自己写的诗得不到认可，其实中国文学教育也缺少这方面的指导，但中国历代文人早就给我们留下宝贵的文学遗产，只是我们没有去学习，去承接。篇章布局乱，乱到有人不明就理，一段话怎么分割也可以，一个字一句也行，一个完整的句子三七分、四六分、五五分都行，这就让人感到作者太过随意，如果你问他为什么这样分割一个句子，他肯定找不到理由，写诗写到这么荒唐的程度，叫我等如何认可呢？

当然，造成这种乱象的原因，我们只能说作者没有最起码的文学常识，他不懂标点符号的应用，不懂分清段落，不懂文学逻辑，或者是没有语感，你再也找不到其他的理由了。确实如此，你要是叫这些诗人一天写二十首诗都可以，但是你要叫这些人写一篇应用文，有可能三个月也磨不出来。这就是没有文学基础常识的原因，你再也找不到其他理由来说他写的是一首好诗。文学评论不好写，当下的文学评论更不好写，写了会得罪人，不仅是得罪几个人，有可能是得罪一批人，一个时代的人。毕竟，有些曾经“功成名就”的诗人都因为自欺欺人而隐退了，他们再也不希望人提起这种没有体裁的文字，也不再希望那些学者提及他们的名字，因为这些东西是浅薄的，是经不起历史的考验的，是没有一首可以传世的。没有练笔就直接去写诗歌，这是一大批文学爱好者的歧途。学生时代的诗歌，好比学生时代的作文一样，还有练习写作的阶段，处于让人批改的时期，顶多是发表在一些学生作文集上，让人看到写作的模式，这是一种进步，我们必须鼓励。但是，我们不能停留在那个阶段，几十年如一日地停留在这种行文模式上，思想上没有得到提高，文法上也没有得到提高，语感上还是鹦鹉学舌，搞得几十年下来，也没有一篇行云流水的文章。上面说过诗歌是文学语言的精华，我敢断言，一个没有大量阅读的人，写上一万首诗歌也是枉然的。诗歌，区别于其他文字来说，是一种现实与梦幻的结合体。白开水般的文字，不是诗歌，梦话般的文字，也不是诗歌。过度的晦涩，会打乱文字逻辑。过度的口语，会失去诗诗歌的意境。我们所能作的是让语言“诗化”，让物质结合精神，让现实结合理想，让实境浮为梦境，让坚硬变得柔软，让口号化为心语。

诗化，先得心化，心不化，诗心是不存在的。诗化，先把语言美化成让人认识又被人认可的高度。有些诗人是哲学家，他们的思想非常饱满，所以他们的语言很有力度，凌驾于诗的意境之上，这是西方诗歌成功的要诀。有人说顾城是诗歌王子，因为他把哲理融入诗歌中，他的语言是千锤百炼出来的，他的句式是有文法逻辑的，他同徐志摩一样，文学基础非常扎实，不乱搞花样，不断章取义，不会得过且过，自己绝不含糊，也不会让读者含糊，在直白中含有哲思，在朦胧中意会现实，在梦幻中重游旧地。北岛是文革后的著名诗人，虽然后来改写散文，但回首读一读他的诗歌，你会发现他的诗歌并不晦涩，在朦朦胧胧中看得清清楚楚。现代有许多诗人，文笔遭透了，还要臆造天马行空的意境，又虚又玄的文字，累倒天下人，字是认识了，可句子却沒有一句是读得通读得懂的。

下面是北岛的一首诗，细读一下，好好学习：

陌生的海滩1风帆垂落。桅杆，这冬天的树木，带来了意外的春光。2冬天的废墟，缅怀着逝去的光芒。你靠着残存的阶梯，在生锈的栏杆上，敲出一个个单调的声响。3正午的庄严中，阴影在选择落脚的地方。所有的角落，盐粒凝结昔日的寒冷，和一闪一闪的回忆之光。4远方白茫茫。水平线这浮动的甲板，撒下多少安眠的网？5头巾，那只红色的鸟，在日本海上飞翔。火焰的反光，把和你分离的影子，投向不属于任何人的天幕上。没有风暴就够了，然而也没有固定的风向，也许是为了回答召唤。翅膀发出弓的鸣响。6落潮层层叠叠，在金色的地毯上，吐下泛着泡沫的夜晚，松散的缆绳，折断的桨。渔民们弯着光裸的脊背，修建着风暴中倒塌的庙堂。7孩子们追逐着一弯新月。一只海鸥迎面扑来，却没有落在你伸出的手上。

北岛作为当代诗歌的先驱者，他不忘诗歌的基本要素，符号、句式、诗意、韵律，一样也沒有落下。我总弄不清楚，你们喜欢写诗，但却分不清字符、句式、章法、布局、声形、韵律，估计你们都沒有认真思考过。

曾经有位“诗评家”写下这么一段话：

一首诗出现歧义多解

在我看来并不见得是坏事

作者有写作的自由

读者有解构的自由

如果他的解析远离

甚至曲解了作者的原意

这是值得高兴的事

因为，你的作品又延伸出了另一层意义

也许这段话就是他所谓的诗，对于这种说法，我问：“照你这么说，诗是没有主旨，没有要义的？”

这是个棘手的问题，“诗评家”恼火了，说我是踢场子的人。我在他那儿得不到答案，得到的只是仇恨。

诗歌，诗歌，自古以来诗词都是歌，谱以曲，配以律，押上韵，一首诗词就可以当歌唱开了。到了当代，流行歌词本来就是诗歌，因为韵的存在，人们唱得朗朗上口，可见诗歌是脱离不了韵的。小时候，我们唱童谣，背顺口溜，也是因为韵的存在。后来，诗歌成为舞台朗诵的节目，主持人的台词是对仗押韵的，诗歌背诵要有抑扬顿挫的语感，也是必须押韵的，不押韵的不叫诗歌，因为它没有诗歌最基本的元素，丧失诗歌最基本的功能。

一个诗人被不被认可，先弄清楚诗的概念，要不，你写出来的东西，不过是个人的精神垃圾。